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Civilizaţia europeană e în curs de re- 
structurare radicală nu în urma vre- 
unei invazii, ci a accelerării istoriei, cu 
schimbările inevitabile de paradigmă. 
Se schimbă totul — și repede: condiţiile 
de trai, reperele culturale, mentalită- 
tile, comportamentele... Aceasta e prin- 
cipala provocare a anilor ce vor veni. 
Sunt toate indiciile că ne vom instala 
durabil într-o istorie fluidă, extrem de 
schimbătoare, cu totul alta decât lu- 
mea, nu imobilă, dar cu evoluţii lente şi 
aproape imperceptibile la scara unei 
vieţi umane, pe care au cunoscut-o îna- 
intașii noştri. E, aşadar, cu totul altă 
poveste decât „sfârșitul Antichității“: 
povestea, care abia începe a fi scrisă, a 
unui viitor cu totul diferit decât trecutul. 
Să ne ţinem bine, e ametitor! 


LUCIAN BOIA 
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Cuvânt înainte 


ACEST MIC VOLUM se dorește a fi o schiță de inter- 
pretare globală a istoriei. Cu precizarea: strict 
din punctul meu de vedere. 

Este istoria mea, așa cum o văd eu, la capă- 
tul unei jumătăţi de secol de „experimente“ isto- 
riografice (îndrăznesc să spun, destul de variate). 
De aceea, nici n-am împovărat textul cu prea 
multe trimiteri bibliografice, mărginindu-mă să 
menționez, dintre lucrările altor autori, pe cele 
care într-adevăr mi-au oferit sugestii și m-au 
sprijinit în demersul meu. 

Am început prin a sublinia distincția, cu to- 
tul elementară, dar în genere neglijată, dintre 
Istorie și istorie, altfel spus, dintre ceea ce s-a 
petrecut cu adevărat și reconstrucțiile sau repre- 
zentările noastre. 
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M-am oprit apoi asupra problemei cruciale 
a cauzalităţii istorice, în opinia mea mult mai 
complexă și mai greu de lămurit decât apare în- 
deobşte în „rezolvările“ istoriografice. Am reluat, 
din această perspectivă, câteva dintre temele 
mele favorite: geneza civilizației occidentale, 
Revoluţia Franceză, Primul și al Doilea Război 
Mondial, crearea României. Se va vedea cu ce 
concluzii. 

În sfârșit, după istoria care a fost, istoria care 
va fi. În această privinţă, convingerile mele sunt 
de neclintit: despre viitor se spun multe, în rea- 
litate însă nu știm nimic. 

Mi se va face probabil imputarea că mai mult 
am încurcat lucrurile decât le-am lămurit. Poate 
că așa este, dar nu e vina mea. De fapt, nu eu 
le-am încurcat, sunt încurcate de felul lor. De 
vină, ca întotdeauna, e tot Istoria. 


I 
Pipa lui Magritte și istoria istoricilor 


„CECI N'EST PAS UNE PIPE.“ Aceasta nu-i o pipă. 

E titlul unei pânze pictate de René Magritte. 

Tabloul reprezintă o pipă. 

Evident, nu este o pipă. Încercaţi să o folo- 
siți și vă veţi convinge. 

Este cu totul altceva: reprezentarea unei pipe. 

Nu s-a văzut până acum, pe pagina de titlu 
a vreunei cărți de istorie, un asemenea avertis- 
ment: „Aceasta nu este istorie“. 

E numai reprezentarea unei istorii. 

Cu observaţia că pipa lui Magritte e cu sigu- 
ranță mult mai asemănătoare cu o pipă auten- 
tică decât poate fi oricare dintre reprezentările 
istoriei în raport cu istoria reală. 

De fapt, față de tot ce ne înconjoară, și chiar cu 
privire la noi înşine, nu avem decât reprezentări. 
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Întreaga epopee a cunoașterii e o luptă neîn- 
cetată pe care o ducem pentru ca aceste repre- 
zentări să corespundă cât mai îndeaproape cu 
realitatea lucrurilor. 

Am reușit, în bună măsură — prin observație 
şi experiment — să apropiem considerabil repre- 
zentările de realităţi, și e de presupus că, în con- 
tinuare, le vom aduce și mai aproape. Oricât de 
imaginar ar fi modul în care „vizualizăm“ struc- 
tura atomului (parcă prea asemănătoare cu un 
sistem solar în miniatură), cert este că i-am des- 
lușit corect funcționarea; centralele nucleare 
ascultă de noi. La fel, putem anticipa fără greș 
punctul din spaţiu unde un corp ceresc se va 
afla, indiferent când, în viitor. 

Ce simplă e fizica — şi cât de încâlcită e isto- 
ria! Să nu ne facem iluzii: n-o vom stăpâni nicio- 
dată. E mult prea complicată, infinit de complicată, 
şi cu întorsături neașteptate. O singură ființă 
umană prezintă o mai mare complexitate decât 
întregul univers fizic. Dar omenirea întreagă, în 
întreaga ei evoluţie? 

Confuzia rămâne mare în istorie între reali- 
tate și reprezentări. Îi cad victime până și pro- 
fesioniștii. Confuzie ușurată și agravată prin 
utilizarea aceluiași cuvânt: istorie. Numim cu 
un singur termen atât istoria adevărată, cât și 
reprezentarea ei, de fapt multiplele ei reprezen- 
tări. Trebuie făcută până la urmă o distincţie. 
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Deocamdată, propun soluţia cea mai simplă: voi 
folosi majuscula în cazul istoriei adevărate. Așa- 
dar, Istorie versus istorie, Istorie (una singură) 
versus istorii (nenumărate reconstituiri). 

Oricât de bine ar semăna (sau ne-am iluziona 
noi că seamănă) cele două istorii, trebuie să con- 
venim că n-au cum să fie identice. Pariul isto- 
ricilor, firește, este de a le apropia cât mai mult 
cu putință. Ambiţia lui Leopold von Ranke de a 
reda istoria „așa cum a fost ea cu adevărat“ („wie 
es eigentlich gewesen“) e însă de o naivitate în- 
duioșătoare, scuzabilă doar prin nemărginitul 
optimism științific al secolului al XIX-lea. Cum 
să transpui aidoma, între copertele unei cărți 
sau chiar în rafturile unei întregi biblioteci, o 
lume întreagă, o lume vie, cu nesfârșitul ei șir 
de oameni și de fapte? Mai întâi de toate, e o 
nepotrivire de dimensiuni! 

Desigur, am spus-o de la început: în toate 
cele, nu doar în istorie, relația noastră cu lu- 
mea trece prin filtrul reprezentărilor. Inclusiv 
propria noastră persoană: existăm, în mod obiec- 
tiv, dar suntem percepuți subiectiv și multiplu; 
identitatea fiecăruia dintre noi se definește 


1. Cu privire la istorie, trimit și la consideraţiile mele 
mai vechi, cuprinse în cartea Jocul cu trecutul. Istoria 
între adevăr şi ficţiune, Humanitas, București, 1998 (edi- 
ţii ulterioare: 2002, 2008). 
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printr-o sumă de reprezentări. Istoria nu e de- 
fel o excepţie; e însă un caz „agravat“, un caz- 
limită. Mai întâi, prin „nesfârșitul“ ei; totul, 
până la urmă e, într-un fel sau altul, istorie. 
Apoi, prin faptul că nu mai există; este pierdută 
în timp. Nu o putem reconstitui prin investigație 
directă, ci doar indirect, prin mărturiile pe care 
ni le-a lăsat și care ele însele nu sunt realități 
pure, ci tot reprezentări (un document care re- 
latează un fapt nu trebuie confundat cu faptul 
însuși). Cu alte cuvinte, istoria este o reprezen- 
tare prin reprezentări, o reconstituire „de gra- 
dul doi“. 

Când spunem că istoria înseamnă trecutul, 
ne referim la Istorie (cu majusculă). Ar fi o con- 
fuzie considerabilă să extindem o asemenea 
definiție și asupra istoriei (istoria-reprezentare). 
Aceasta din urmă nu e trecutul, ci privirea 
prezentului asupra trecutului. Mai corect spus, 
nenumăratele priviri. Există o singură Istorie 
şi un nesfârșit șir de istorii. 

Ce se schimbă în cursul acestei translaţii? 
Multe, fără doar și poate. Mai întâi, istoricul 
selectează faptele și le așază cum crede de cu- 
viință, unele în raport cu altele. Potrivit căror 
criterii? În funcţie, se va zice, de importanţa 
lor, de gradul lor de semnificaţie. Însă aici in- 
tervine logica noastră, care nu e neapărat ace- 
eași cu logica Istoriei. Cum putem aprecia gradul 
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de importanţă al unui fapt, cu alte cuvinte cum 
putem ști în ce măsură a jucat un rol demn de 
luat în seamă în mersul istoriei? Evident, nu 
ştim, doar presupunem. Conexiunile cauzale 
sunt încă şi mai greu de apreciat decât faptele 
în sine. Istoria fiind ceva ce nu mai există, nu 
avem cum să o supunem experimentului. Ce-am 
spune despre un fizician care ar decide asupra 
raporturilor dintre fenomene strict pe baza spe- 
culaţiei intelectuale? Ca istorici, putem avea 
întru totul dreptate atunci când explicăm un 
fapt sau altul, n-avem însă posibilitatea să o și 
dovedim, putem doar să fim suficient de convin- 
gători cât să ne facem crezuți. 

De altfel, istoriile sunt nenumărate, în func- 
ție de unghiul de privire și de „decupajul“ pe 
care-l practicăm. Putem privi foarte de sus 
spectacolul întregii umanităţi sau foarte de jos 
destinul unui singur individ sau un fapt oare- 
care. Împărţim istoria în bucăţi, pe tranșe cro- 
nologice, domenii, probleme, structuri..., în timp 
ce Istoria adevărată le cuprinde pe toate de-a 
valma. Punem în istorie o ordine pe care Isto- 
ria nu o are. Ne referim la Antichitate ori la 
Evul Mediu, ca şi când asemenea împărțiri chiar 
ar exista. La fel, identificăm o istorie economică, 
politică, socială, culturală... și așa mai departe. 
Sunt simple sertare, pe care noi le-am confec- 
ționat și pe care am lipit etichete. De asemenea, 
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fiecare fapt în parte e construit sau reconstruit, 
extras din încurcata țesătură a Istoriei şi în- 
vestit astfel cu o existență de sine stătătoare. 
Nu e de negat câtuși de puţin utilitatea, nece- 
sitatea chiar, a unui asemenea demers. Trebuie 
un dram de ordine, pentru a face trecutul cât 
de cât inteligibil. Construim ceea ce Max Weber 
a numit „tipuri ideale“, nici adevărate, nici 
neadevărate; precum pipa lui Magritte. Totul e 
să nu uităm că această vastă reamenajare e 
opera noastră, să nu pretindem că așa ar fi pur 
şi simplu Istoria. Nu e Istoria, sunt istoriile. 
Istoria autentică e un amalgam nediferenţiat 
în neîncetată fierbere. Operația de „disciplinare“ 
şi „sistematizare“ ne aparţine. Istoricul e un 
neobosit făuritor de coerență. Sub bagheta lui, 
totul ajunge să se lege, toate se explică, iar tre- 
cutul se încarcă cu semnificaţii. 

Intervenţia prezentului în reamenajarea tre- 
cutului este masivă și cât se poate de evidentă 
(cel puţin pentru cine are obişnuința decriptării 
discursului istoric). În Evul Mediu, Biserica și 
Imperiul, cele două instituţii fundamentale ale 
lumii europene, își împart și terenul istoriei; 
„cronicile universale“, specia istoriografică domi- 
nantă a vremii, combină succesiunea imperiilor 
cu schema teologică a unui parcurs situat între 
Creaţie şi Judecata de Apoi. Câteva veacuri mai 
târziu, „universalismul“ medieval avea să lase 
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locul naţionalismului modern; lumea s-a frag- 
mentat în entităţi naționale, tot așa și istoria. 
Secolul al XIX-lea, secol al naţiunilor, este și 
secolul istoriei, care tinde să devină „știința 
supremă“, tocmai prin funcţia pe care o capătă 
în definirea și justificarea identităților naționale. 
Este de remarcat cum romantismul naţional al 
epocii se adresează cu predilecție Evului Mediu, 
complet străin, la vremea lui, de ideea naţională, 
obligându-l să devină, din universalist, naţiona- 
list, şi să justifice astfel o ideologie pe care n-o 
împărtăşise în nici un chip. 

Să ne oprim asupra acestui veac: e un foarte 
bun model pentru ilustrarea distincţiilor dintre 
„Istorie“ și „istorii“. Într-adevăr, istoriile se în- 
mulțesc acum într-un ritm fără precedent. „Există 
o sută de feluri de a face istoria“, constata Fran- 
cois Guizot, el însuși adept al unuia dintre cele 
o sută de feluri. Și aceasta în ciuda faptului că 
istoricii depun eforturi considerabile pentru 
a-şi ridica profesia la rangul de știință autentică. 
Documentele sunt puse sub lupa unei cercetări 
critice minuţioase și, spre sfârșitul secolului, 
unii istorici, neînchipuit de optimişti, ajung să 
creadă că mâine-poimâine istoria se va încheia, 
adică se va fixa într-o naraţiune definitivă, odată 
cu epuizarea surselor, stoarse de toată informa- 
ţia disponibilă. lată însă că această istorie, care 
ar fi trebuit să fie una, în loc să se unifice, nu 


14  Unjoc fără reguli 


încetează să se multiplice; aceleași fapte sunt 
altfel însăilate și altfel interpretate, în funcţie 
nu de trecut, ci de prezent. Rezultatul este în 
același timp o istorie mai sigură (în datele ei 
concrete) și mai fluidă (în perspective și 
interpretări). Veacul care începe cu Revoluţia 
Franceză și se încheie cu Primul Război Mondial 
este extrem de ideologizat și de conflictual, în 
aceeași măsură aristocratic, burghez și proletar, 
conservator, liberal și socialist... Cu toţii ape- 
lează la istorie, trăgând-o în toate direcțiile. 
Ideologia naţională, îndeosebi, a împins puter- 
nic istoria spre mitologie. Fiecare națiune s-a 
străduit să-și amenajeze un spațiu predestinat, 
considerat a-i aparține din vremuri imemoriale 
(cu alte cuvinte, dintr-o vreme în care națiunea 
respectivă nici nu exista!). Unui istoric francez 
nu i se părea deloc nepotrivit să-și evoce stră- 
moșii îndepărtați, numindu-i „francezii din epoca 
de piatră“. Și România, un stat relativ recent, 
format abia la 1859, se unifică retrospectiv, spri- 
jinindu-se pe două mari simboluri: Mihai Vitea- 
zul și Dacia antică. Domnitor al Ţării Românești 
şi cuceritor al celor două principate vecine, Mol- 
dova şi Transilvania, Mihai Viteazul este înves- 
tit cu un proiect naţional, pe care nu-l avusese 
şi nici nu putea să-l aibă în epoca sa. Cum să 
întocmești România la 1600, adunând ţări pe 
care astăzi, într-adevăr, le numim românești, 
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dar care pe atunci își aveau identitatea lor 
specifică? Moldova era, pur și simplu, Moldova, 
iar Transilvania, la nivelul elitelor și al organi- 
zării statale, era ungurească, și nu românească 
(abia în era democratică, ţăranii români majo- 
ritari vor ajunge să cântărească mai greu decât 
aristocrații maghiari și burghezii germani). Cât 
despre Dacia antică, aceasta este făcută să co- 
respundă întru totul hotarelor României ideale 
şi apoi ale României Mari de după 1918. Nu 
spunea oare Vasile Pârvan, altminteri un istoric 
eminent al Antichității, că „Dacia era un mare 
regat cu o bază etnică perfect omogenă, o nați- 
une conștientă de ea însăși“? (Cum s-ar zice, 
încă mai îndreptăţită să-și spună „naţiune“ de- 
cât România Mare, cu numeroasele ei minori- 
tăţi etnice!) Interpretările recente îl contrazic, 
Dacia prezentând (cel puţin istoricilor compe- 
tenți) un spațiu fărâmițat, „și nu o unitate isto- 
rico-socială și politică, nu o limbă comună și nici 
neapărat o cultură materială și spirituală co- 
mună“, potrivit istoricului Alexandru Vulpe. 
Să nu se spună că toate aceste exagerări sau 
invenţii ar fi un soi de ciudățenii românești! 
Toate naţiunile apelează la istorie într-o manieră 
similară, obligând trecutul să justifice prezentul. 
Pentru secolul al XIX-lea, s-ar putea ca Franţa 
să deţină recordul absolut. Echivalentul Daciei 
„românești“ este, în cazul Franţei, Galia antică, 
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cu hotare, de altfel, mai bine precizate decât cele 
ale Daciei. Cum Galia, la vremea ei, se întindea 
până la Rin, și Franţa modernă a ţintit spre 
aceeași frontieră, chiar dacă Rinul devenise 
între timp, pe ambele maluri, un fluviu german: 
de aici prelungitul diferend istoric între cele două 
mari națiuni occidentale (la fel cum și Tisa, invo- 
cată de români ca limită vestică a teritoriului 
românesc, este de fapt, aproape în totalitate, un 
râu „maghiar“). Pe de altă parte, Mihai Vitea- 
zul își găsește în Franța un corespondent des- 
tul de fidel — în plan simbolic, cel puţin — în 
persoana Ioanei d'Arc. Eroismului acestei tinere 
femei i se datorează eliberarea Franței de sub 
englezi și unificarea naţiunii franceze în jurul 
monarhiei (trecând peste „detaliul“ că Războiul 
de o sută de ani a fost mai curând un conflict 
franco-francez de tip medieval decât unul franco- 
englez de factură naţională modernă). 
Lucrurile sunt însă mai complicate. Spre deo- 
sebire de România, unde mitologia națională se 
înfățișează destul de unitar, Franţa își permite 
luxul să dezvolte mitologii naționale concurente, 
adaptate ideologiilor adverse ale „celor două 
Franţe“, rezultate în urma Revoluţiei Franceze: 
Franța democratică și laică, pe de o parte, iar 
pe de altă parte, Franţa monarhistă și catolică. 
Cele două Franţe își împart simbolurile sau 
chiar, folosindu-se de aceleași figuri, le inter- 
pretează în chip diferit. Pentru unii, loana d'Arc 
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e „fata din popor“, care salvează națiunea fran- 
ceză; pentru ceilalți, este „sfânta Ioana“, salva- 
toarea monarhiei, ca simbol al unităţii Franței. 
Ca mit fondator, republicanii recurg de prefe- 
rință la gali, reprezentaţi prin Vercingetorix 
(acel „Decebal“ al francezilor), adversarul lui 
Cezar (echivalentul lui Traian) din timpul răz- 
boiului galic. Monarhiștii catolici îl preferă însă 
pe Clovis, germanicul creștinat și devenit pri- 
mul rege al „Franţei“ (o ţară care altminteri 
încă nu exista). Întreaga istorie a ţării ajunge 
să fie văzută ca un lung conflict între autohtonii 
galo-romani și germanicii cuceritori. Este inter- 
pretarea pe care unii istorici o dau până și Re- 
voluţiei Franceze, văzând-o drept act final al 
răfuielii cu o aristocrație străină de neam.! 


1. Miturile istorice franceze (îndeosebi transfigurarea 
personalităților) sunt minuţios analizate de Christian 
Amalvi: Les héros de l'Histoire de France. Recherche 
iconographique sur le panthéon scolaire de la troisième 
République, Editions Phoťæil, Paris, 1979; De l'art et 
la manière d'accommoder les héros de l’histoire de France. 
Essais de mythologie nationale, Éditions Albin Michel, 
Paris, 1988; „Recherche sur les fondements et les inter- 
prétations historiographiques du mythe des deux France“, 
în Etudes d'historiographie (sous la direction de Lucian 
Boia), Editura Universității din București, București, 
1985, pp. 193-216. Despre mitologia istorică româ- 
nească: Lucian Boia, Istorie și mit în conștiința româ- 
nească, Humanitas, București, 1997 (ediții ulterioare: 
2000, 2002, 2006, 2010, 2011). 
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„Naţionalizarea“ trecutului a condus inevi- 
tabil la o multiplicare impresionantă a istoriilor, 
fiecare naţiune construindu-și propriul scenariu, 
aflat adesea în conflict cu scenariile concurente. 
Altfel spus, naţiunile au ajuns să-și dea în cap 
cu manualul de istorie, fiecare dintre protago- 
niști pretinzând că istoria îi dă dreptate. Cel mai 
bun (sau cel mai rău) exemplu îl oferă istorio- 
grafiile paralele română și maghiară care, por- 
nind de la disputa asupra Transilvaniei, s-au 
aşezat pe poziţii ireconciliabile, în toate chesti- 
unile-cheie, de la originea românilor (continui- 
tate „sută la sută“ în viziunea românească, 
imigrație târzie, tot „sută la sută“, din pers- 
pectiva maghiară) și până la Tratatul de la 
Trianon (cât se poate de drept, pentru români, 
şi cât se poate de nedrept, potrivit interpretării 
maghiare). Cam la fel au stat lucrurile și între 
francezi şi germani, cât timp cele două țări 
s-au aflat într-un prelungit conflict. E interesant 
de constatat cum, odată cu apropierea franco- 
germană a ultimelor decenii, s-au aplanat, ca 
prin minune, și controversele istoriografice, până 
într-acolo încât elevii din cele două ţări învață 
acum după manuale comune. Evident, mai bine 
așa decât să se dușmănească, dar cum rămâne 
cu istoria, mereu alta în funcţie de orientările 
prezentului? 
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Clişeele naționale, puternic imprimate în con- 
ştiinţa publică, pe parcursul secolului al XIX-lea, 
aveau să evolueze diferit, în funcţie de contextul 
ideologic și politic, ca și de gradul de maturizare 
a studiilor istorice. Europa Centrală și Răsă- 
riteană, cu nesfârșitele ei diferende de ordin na- 
țional, s-a dovedit în această privință mult mai 
conservatoare decât Occidentul. O „împăcare“ 
istoriografică româno-maghiară, după modelul 
celei franco-germane, nu se întrevede câtuși de 
puţin. Dacă Occidentul a renunţat să mai ape- 
leze la istorie pentru a-și rezolva problemele 
actuale, mai spre Răsărit istoria e încă la mare 
preț, ca instrument de justificare şi de susținere 
a unor drepturi inalienabile. Românii și maghia- 
rii ţin enorm la drepturile lor istorice asupra 
Transilvaniei, deși singurul argument valid în 
această controversă e pur și simplu majoritatea 
substanţială a populaţiei românești în respectiva 
regiune. De când s-a declanșat criza din Kosovo, 
sârbii n-au încetat să insiste în privința dreptu- 
rilor lor istorice asupra provinciei rebele: dar 
la ce bun, atunci când marea majoritate a popu- 
laţiei e de altă etnie și vrea altceva? Invocarea 
insistentă a „dreptului istoric“ dovedește difi- 
cultatea adaptării la lumea de azi. Ce-ar fi ca 
indienii din Statele Unite să apeleze, la rândul 
lor, la dreptul istoric? 
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Nu înseamnă că detașarea de obsesia națio- 
nală ar elibera istoria de ideologie. Orice ar face, 
istoria nu are cum să se desprindă de timpul 
prezent. Scapă de o ideologie, ajunge sub um- 
brela alteia. O acţiune radicală de „desprindere“ 
s-a petrecut în istoriografia franceză începând 
din anii interbelici, prin renumita „Școală de la 
Annales“, inaugurată de Lucien Febvre și Marc 
Bloch, și ajunsă, după al Doilea Război Mondial, 
prin Fernand Braudel și o întreagă pleiadă de 
istorici, într-o poziție net dominantă, cel puţin 
în mediul academic. Noul curent s-a despărțit 
categoric de istoria politică și „naţională“, privi- 
legiată de generaţiile anterioare, abordând tre- 
cutul în termeni sociali, cu accent pe economie, 
demografie, mentalități, viaţă cotidiană..., cu 
scopul de a face din istorie nucleul unei științe 
sociale atotcuprinzătoare. Departe la ani-lumină 
de „școala naționalistă“. Dar asta nu înseamnă 
că aderenții săi s-ar fi rupt de orice ideologie. 
Orientarea lor este de stânga, la fel cum a celor- 
lalți era de dreapta; se înscriu în constelația 
ideologică a socialismului francez.! Sunt cu sigu- 
ranță mai moderni decât vechii naționaliști, mai 


1. Decriptarea ideologică a „noii istorii“ face obiectul 
unei remarcabile cărți a lui Hervé Coutau-Bâgarie, Le 
Phenomene „Nouvelle Histoire“, Editions Economica, 
Paris, 1983 şi 1989. 
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adaptaţi lumii de astăzi și problematicii actuale, 
mai rafinaţi în privinţa metodelor de cercetare..., 
dar la fel de marcați ideologic. Încă o dată: is- 
torie „independentă“ nu se poate. 
Modernitatea aduce o suită nesfârșită de 
teme, fiecare găsindu-și locul în istorie. Ideolo- 
giile și, într-un sens încă mai larg, multiformul 
imaginar colectiv invadează trecutul, și-l ane- 
xează. Poate că cei mai „ideologizați“ sunt toc- 
mai acei istorici care, precum Ranke (sau istoricii 
de la Annales, mai recent), se declară liberi de 
orice ideologie, și asta fiindcă socotesc pe deplin 
îndreptăţită ideologia în care se scaldă, atât de 
îndreptăţită, încât nici nu li se mai pare că este 
ideologie: devine pentru ei normalitate. Pentru 
Ranke, statul, națiunea, elitele defineau coor- 
donatele unei reconstituiri a trecutului perfect 
obiective, deși, în fapt, strict dependentă de ideo- 
logia dominantă. Procesul de democratizare, 
dimpotrivă, avea să scoată la lumină masele, 
deplasând accentul dinspre vârfuri spre baza 
societăţii, într-o manieră la fel de ideologizată, 
doar că în sens invers. Odată cu revoluţia in- 
dustrială, problematica economică şi socială a 
ajuns să domine lumea ultimelor două secole, 
proiectându-se masiv și în istorie, unde, anterior, 
strălucise mai curând prin absenţă. Cu cât ne 
apropiem de ziua de azi, proiecţiile se multi- 
plică. Într-o cadență accelerată, noile teme ale 
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prezentului, tot mai numeroase și mai diverse, 
devin și teme ale istoriei, împinse prompt din 
actualitate spre trecutul mai apropiat sau mai 
îndepărtat. Astfel, pe urmele demografiei, s-a 
afirmat demografia istorică, interesul actual 
pentru structura şi dinamica populațiilor aflân- 
du-și și în istorie un larg teren de aplicare și 
constituindu-se chiar în mecanism explicativ 
pentru o sumă de evoluţii. La fel s-a întâmplat 
cu problematica mediului înconjurător, de care 
istoricii au aflat atunci când lumea întreagă a 
ajuns să fie preocupată de acest subiect. Și os- 
cilațiile climatice, firește, îi interesează acum pe 
cercetătorii trecutului, odată ce preocupă în- 
treaga planetă: climatologia istorică a devenit 
locul de întâlnire între istorici şi specialiștii cli- 
matului. În ritmul globalizării, a crescut şi pon- 
derea istorică a celorlalte civilizaţii, ţinute mai 
înainte în umbra istoriei europene. Tot așa, și 
însemnătatea femeilor, într-o istorie marcată 
aproape exclusiv, atâta vreme, de bărbaţi și de 
valorile masculine. De asemenea, în funcţie tot 
de evoluţiile recente, au căpătat relief comu- 
nităţile rasiale şi minoritățile de tot felul, în 
spiritul actual al „corectitudinii politice“. Tot 
ce e preocupare prezentă, tot ce e zonă de inte- 
res în lumea contemporană, stările noastre de 
spirit, neliniștile, obsesiile, modele... toate își 
găsesc drumul și spre istorie. Tabloul istoric 
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este astfel îmbogăţit fără încetare, iar interpre- 
tările câștigă în complexitate. Nu ne asumăm 
totuși şi riscul de a trata în termeni prea con- 
temporani societăţi, epoci, mentalități atât de 
diferite de contextul actual? „Corectitudinea 
politică“, împinsă prea departe, nu ajunge oare 
să afecteze „corectitudinea istorică“? Așa cum 
s-a întâmplat atunci când, în preambulul pro- 
iectului (abandonat în cele din urmă) de con- 
stituţie europeană, s-a evitat includerea unei 
succinte referiri privitoare la originile creștine 
ale civilizaţiei continentului nostru. E clar că 
astăzi nu mai e politic corect — și nici măcar so- 
ciologic sau cultural corect — să definim proiec- 
tul european drept „creștin“; altele sunt 
trăsăturile sale definitorii. Dar asta nu poate 
schimba trecutul, sau n-ar trebui să-l schimbe. 
Civilizaţia europeană s-a înălțat pe un funda- 
ment creștin; și a ocoli acest adevăr, pe diverse 
motive de oportunitate politică (cum ar fi: să 
nu-i jignim pe „ceilalți“), corespunde pur și sim- 
plu unui fals prin omisiune. 

Mai e o trăsătură care complică nespus con- 
diția, și așa echivocă, a istoriei. Este singura 
„Știință“ care aparţine tuturor, nu doar specia- 
liștilor. Cum altceva în afară de istorie nu avem 
pentru a ne justifica locul sub soare, istoria apare 
în toate drept argument suprem. „Așa dove- 
dește istoria“, „Așa ne învață istoria“. Inutil — 
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sau, poate, totuși, încă necesar — să mai pre- 
cizez că nu Istoria e chemată să depună mărtu- 
rie (nici n-am avea cum să o convocăm), ci 
„istoriile“, atât de adaptabile fiecărei ideologii și 
fiecărui proiect. Cu alte cuvinte, ne sare în 
ajutor istoria pe care noi înşine am pregătit-o 
pentru un rol sau altul. În această privinţă, con- 
fuzia între „Istorie“ și „istorii“ se manifestă din 
plin, și cu urmări care pot fi grave, nu doar în 
plan teoretic. Marile mituri, cele care pun în miş- 
care comunități întregi, justificate și susținute 
prin apelul la istorie, ajung să-și anexeze până 
şi nucleul profesionist al domeniului. Mitologia 
națională (naţiunile văzute ca scop ultim al isto- 
riei) sau mitologia lumii noi (schimbarea din 
temelii a societăţii), în varianta comunistă cu 
deosebire, au fost servite conştiincios de gene- 
raţii întregi de istorici. Se pare că e imposibil ca 
istoria să-și protejeze condiţia științifică (atâta 
cât e), ferind-o de contaminarea ideologică şi de 
presiunea imaginarului social. Și asta deoarece — 
chiar dacă istoricilor nu le place să audă așa 
ceva — o istorie curat științifică, „necontaminată“ 
în nici un fel, nu există și nici nu poate exista. 
Totuși, profesioniștii sunt ţinuţi în frâu de un 
complex de reguli, oricât ar fi acestea de laxe. 
Forțează mai curând interpretările (elastice, 
prin natura lor) decât faptele (oarecum „obiec- 
tive“). Publicul larg însă își ia istoria de unde 
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crede de cuviinţă și o tratează fără menaja- 
mente, împingând-o uneori spre compoziții cu 
totul extravagante. S-au bucurat întotdeauna 
de mare trecere scenariile conspiraționiste, care 
seduc prin simplitatea şi eficiența lor, având 
„meritul“ de a reduce încurcata cauzalitate isto- 
rică la formula sumară a unui centru unic de 
decizie și de comandă, de unde misterioase „elite 
malefice“ dispun, după bunul lor plac, de soarta 
întregii omeniri. Nu puţini sunt cei care îi chea- 
mă în ajutor pe extratereștri, pentru a lămuri 
enigme încă neelucidate, începând cu apariția 
omului și originea civilizaţiilor. În ceea ce-i pri- 
vește pe români, un procent îngrijorător dintre 
ei sunt afectați de sindromul dacic (maladie, se 
pare, fără leac). În ciuda faptului că nici un 
istoric profesionist nu le împărtășește credinţa, 
promotorii mitului dacic sunt ferm pătrunși de 
convingerea că Dacia antică — așadar, actualul 
spațiu românesc — s-ar fi aflat exact în centrul 
universului. De aici ar fi pornit spre cele patru 
zări mai toate neamurile și civilizațiile. Iar în 
privința originii românilor, nici nu se mai dis- 
cută: dacică în totalitate, dovadă limba română, 
una și aceeași cu limba vorbită de daci, așa că 
nu româna se trage din latină, ci latina, ca și 
multe alte limbi, derivă din dacă. lată ce ușor e 
să treci de la periferie la centru: inventezi o 
istorie! 
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Abuzul desăvârșit s-a petrecut atunci când 
unora le-a încolțit în minte ideea de a face din 
istorie o știință exactă, cu mers previzibil, gu- 
vernată de reguli la fel de sigure ca ale fizicii. 
„Vinovatul“, s-ar spune, a fost Newton, savantul 
care a pus ordine în Univers, supunându-l unor 
riguroase legi matematice. Timp de două-trei 
secole, paradigma newtoniană a dominat în- 
treaga gândire științifică. Ordinii religioase a 
lumii îi lua locul ordinea mecanică. De ce-ar fi 
fost mersul omenirii mai puţin ordonat decât 
mișcarea planetelor? E absurd, susținea Vol- 
taire, să ne închipuim că jumătate din lume e 
riguros organizată, iar cealaltă jumătate rătă- 
cește la întâmplare. Ceva mai târziu, spre mij- 
locul secolului al XIX-lea, Auguste Comte, într-un 
faimos Curs de filozofie pozitivă, aşeza istoria, 
alături de sociologie, sub titulatura de „fizică 
socială“. Iar britanicul Henry Thomas Buckle, 
autor al unei cărți celebre în epocă, Istoria civi- 
lizaţiei în Anglia, îşi propunea să pună jaloanele 
unei interpretări globale a evoluţiei omenirii, 
arătându-se uimit că nimeni, în istorie, nu reu- 
şise încă să instituie ordinea pe care Newton o 
asigurase lumii fizice în urmă cu aproape două 
veacuri. Pentru adepţii unei istorii cât mai știin- 
țifice cu putință, un lucru părea greu de înțeles: 
faptul că fizica e infinit mai simplă decât isto- 
ria, fiind supusă unor mișcări repetitive, în timp 
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ce istoria e mereu alta. Sigur, se spune îndeobște 
că „istoria se repetă“, dar multe se spun pe lu- 
mea asta. Afirmația corectă este că istoria nu 
se repetă. Se pot repeta sau pot fi asemănătoare 
anumite „componente“ ale ei, dar ansamblul e 
mereu diferit. Dacă există două domenii care 
nu seamănă deloc între ele, apoi acestea sunt 
istoria și fizica! 

Miza acestei rătăciri intelectuale e totuși 
lesne de înțeles. Demersul privea, desigur, și 
înţelegerea „totală“ a trecutului, dar ţintea mai 
departe, spre viitor. După cum Edmond Halley, 
aplicând legile lui Newton, a prezis cu exactitate 
momentul întoarcerii cometei care-i poartă nu- 
mele, tot așa, filozoful înarmat cu adevărata 
ştiinţă a istoriei va fi în măsură nu numai să 
deslușească trecutul, dar, în aceeași măsură, să 
prevadă și mersul viitor al omenirii. E interesant 
să știm de unde venim, dar încă mai important 
să ne dăm seama încotro mergem. 

Să reținem (sau, mai bine, să nu le reținem) 
vorbele lui Hegel: „Ceea ce este rațional este 
real, și ceea ce este real e rațional“. Sentința 
aceasta, aplicată mersului omenirii, așeza isto- 
ria sub semnul strict al necesităţii. Tot ce se 
întâmplă ar fi inevitabil și pe deplin justificat. 

De la Hegel la Marx, nu e o distanță prea mare. 
Ajungem astfel la scenariul istoric de departe 
cel mai elaborat și cel mai influent din câte s-au 
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imaginat vreodată. Punând la baza sistemului 
său de interpretare factorul economic și rapor- 
turile sociale stabilite în procesul de producție 
(punctul de observaţie fiind Marea Britanie 
aflată în plină revoluţie industrială), dar fără a 
neglija nici ceilalți factori istorici, Marx a reu- 
şit să le îmbine pe toate și să le explice pe toate. 
Este o construcţie intelectuală indiscutabil reu- 
şită. O mașinărie impecabilă. Asta i-a fascinat 
pe mulți intelectuali cărora li se oferea „mură-n 
gură“ înțelesul Istoriei. Ar fi trebuit, dimpotrivă, 
să le dea de gândit. Sistemul e prea frumos și 
prea funcţional ca să fie și adevărat. Istoria 
reală numai „perfectă“ nu e — sau previzibilă. A 
atras la Marx și generozitatea socială a pro- 
iectului, anunțul, fundamentat științific, al unei 
încheieri fericite a istoriei. Potrivit legilor isto- 
riei, de el descoperite, omenirea urma un drum 
obligatoriu, de-a lungul mai multor orânduiri. 
După o stare inițială de egalitate socială, co- 
munismul primitiv, se înșirau alcătuiri sociale 
caracterizate prin inegalităţi şi „exploatarea 
omului de către om“ (sclavagism, feudalism, 
capitalism), după care omenirea avea să revină 
la organizarea egalitară comunistă, însă la un 
mult mai înalt nivel de dezvoltare a „forțelor 
de producție“ decât în faza de început. Cu asta, 
pare-se, istoria se încheia. 
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Marx nu s-a mulțumit doar cu teoria. Filozo- 
fii, spunea el, n-au făcut până acum decât să 
încerce a explica lumea; datoria noastră este să 
o schimbăm. El și cei care l-au urmat au îmbinat 
astfel demersul filozofic cu acțiunea revoluțio- 
nară. Desigur, istoria se îndrepta spre comunism, 
în mod obiectiv, dar nu strica să i se dea și omână 
de ajutor, pentru a grăbi lucrurile și a împlini 
mai repede țelul final al evoluţiei umane. 

A fost cel mai amplu experiment care s-a fă- 
cut vreodată, și fără anestezie, asupra unei bune 
părți din omenire. Bazat strict pe istorie, pe o 
istorie imaginată. Rămânea să fie validat de 
Istoria reală. Avea sau nu să se înfățișeze viito- 
rul așa cum l-a zugrăvit Marx? Ei bine, nu sea- 
mănă, nici pe departe. Ce să-i faci, mai greşesc 
şi filozofii. Scuze pentru deranj! 

Comunismul s-a instaurat și s-a construit 
(atât cât s-a putut construi) în virtutea unei 
ficțiuni istorice, ridicată la rangul unui adevăr 
ştiinţific de necontestat. Până și adversarii săi 
căpătaseră convingerea că din comunism nu se 
mai iese. Cât despre liderii comuniști, a căror 
cultură nu depășea de regulă textele fondatoare 
ale propriei ideologii, incapacitatea lor de a în- 
țelege că povestea s-a sfârșit, chiar atunci când 
eșecul final devenise limpede ca lumina zilei, e 
de-a dreptul uimitoare, dar explicabilă. Cum 
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să se sfârșească, de vreme ce comunismul era 
etapa finală și definitivă a istoriei? Marx, En- 
gels, Lenin o scriseseră negru pe alb! Așa se 
face că până și Mihail Gorbaciov, cel mai lumi- 
nat și mai bine intenţionat dintre conducătorii 
lumii comuniste, prizonieri ai unei istorii fictive, 
a devenit groparul comunismului, tocmai prin 
adoptarea unor măsuri menite să-l fortifice şi 
să-l salveze. 

Deriva comunistă este un caz extrem, însă 
întru totul lămuritor pentru răul ce-l poate aduce 
o înțelegere neadecvată a istoriei. Cel puţin, 
această aventură eșuată va fi avut darul să de- 
monstreze că nu există un curs obligatoriu în 
evoluţia omenirii, cu etape fixe și un ţel dinainte 
stabilit. Principala caracteristică a istoriei este 
tocmai imprevizibilitatea. Nimic nu e progra- 
mat. Nu există o cheie de interpretare. Istoria 
e un joc fără reguli, în care mereu intervine 
altceva. 


II 
„De ce?“, o întrebare cu răspunsuri multiple 


CU FAPTELE, de bine, de rău, ne mai descurcăm. 
Oricare ar fi aproximaţiile și deformările, avem 
până la urmă o perspectivă acceptabilă asupra 
derulării trecutului. Știm cam ce a fost. De la o 
generaţie la alta, informaţia se înmulțește, se 
diversifică și devine mai sigură. Lucrurile se 
complică însă atunci când ne propunem să lă- 
murim procesul istoric, legându-i elementele 
disparate într-o rețea de cauze și efecte. E sin- 
gurul lucru până la urmă cu adevărat interesant 
şi cu miză incontestabilă: funcționarea mecanis- 
mului. De ce s-a întâmplat tot ceea ce s-a întâm- 
plat și ce ar putea să ne aștepte de acum înainte? 

Istoricii au fost dintotdeauna conștienți de 
necesitatea acestui „de ce“, dar mult mai puţin 
sau deloc tulburaţi de dificultatea reală a 
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problemei. Anticii au dat primii exemplul: nici 
Tucidide, nici Polibiu nu se mulțumesc să po- 
vestească istoria, ci își propun să o explice. Isto- 
riografia modernă a amplificat latura explicativă: 
avem, pentru fiecare eveniment sau evoluţie, 
explicaţii din belșug, și cu siguranţă că se vor 
mai adăuga și altele. 

Dar cum explică istoricul? Cum să explice? 
Gândindu-se. Se gândeşte că așa ar trebui să 
fie, așa se leagă lucrurile rațional și logic. Cine 
ne poate contrazice? Eventual, un alt istoric, 
care va veni cu o altă explicaţie. Adevărul e că 
ne aflăm în fața unui demers pur „cerebral“, care 
își are valoarea lui, dar nu mai puţin și limite 
de nedepășit. Istoricul poate afirma multe, dar 
nu poate demonstra nimic, atunci când sunt în 
discuţie nu atât faptele în sine, cât logica și mo- 
dalitatea înlănțuirii lor. Nu putem fi siguri nici 
de concluzii care par evidente; par astăzi așa, 
dar o să pară la fel și mâine? 

Cel mai mult ne încurcă excesul de eveni- 
mente, puzderia faptelor care introduc în mer- 
sul istoriei o doză apreciabilă de hazard. Ce-ar 
fi să scăpăm de ele? O istorie fără evenimente 
ar fi într-adevăr mai ușor de strunit. Pentru asta 
trebuie însă să decidem mai întâi că eveni- 
mentele, oricât de spectaculos s-ar înfățișa, nu 
semnifică în fond mare lucru. Zgârie, cel mult, 
suprafața istoriei, dar nu acționează în profun- 
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zime. Cu ele sau fără ele, cu unele în locul al- 
tora, ne-am afla tot cam pe unde ne aflăm. Eli- 
minând sau marginalizând „evenimenţialul“, 
istoricul se poate concentra asupra structurilor 
masive (economice, sociale, demografice, men- 
tale...), cu o evoluție mai lentă sau mai „previ- 
zibilă“, oricum mai ascultătoare de reguli. Genul 
acesta de abordare avea să asigure, spre mij- 
locul secolului trecut, impactul „noii istorii“ fran- 
ceze, al curentului istoriografic grupat în jurul 
revistei Annales. În celebra lui lucrare Medite- 
rana şi lumea mediteraneană în epoca lui Filip 
al II-lea (1949), Fernand Braudel dispunea isto- 
ria pe trei etaje: la bază, structurile cvasiimo- 
bile ale raporturilor esențiale om-mediu; la 
mijloc, evoluţiile relativ lente, socioeconomice; 
iar deasupra, „luând ochii“, dar fără mare im- 
pact, puzderia de evenimente politice și milita- 
re... Emmanuel Le Roy Ladurie, membru marcant 
al „noii istorii“, avea să scrie un text despre Isto- 
ria imobilă, titlu-şoc sub care așeza întreaga 
istorie a Franţei de la 1400 la 1700, plină, de- 
sigur, de tot felul de evenimente, dar în fond 
aproape nemișcată, odată ce indicatorii economici 
şi demografici se prezentau neschimbaţi la sfâr- 
şitul intervalului față de momentul iniţial. 

Se poate lesne observa că deprecierea eve- 
nimenţialului trece prin amputarea abuzivă a 
conceptului de eveniment. Nu doar faptele politice 
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şi militare, nu doar „bătăliile“, exagerat puse 
în relief de istoriografia secolului al XIX-lea 
(acea histoire-batailles denunţată de curentul 
de la Annales), sunt evenimente, ci tot ceea ce 
mișcă în istorie, inclusiv contribuţii esenţiale 
la mersul civilizației, precum inventarea tipa- 
rului, a mașinii cu aburi sau a becului electric. 
Istoria este un joc nesfârșit de evenimente. Par- 
ticulele sale elementare, indivizi, grupuri..., 
acționează și interacționează în fel şi chip, în- 
tr-o multitudine de rețele, de conexiuni și de 
combinaţii. Un proces aleatoriu, cu prea mulți 
factori implicaţi și, în consecinţă, cu rezultate 
imposibil de anticipat. Cu atât mai mult cu cât 
nu e o simplă mișcare mecanică, ci o mișcare 
impregnată de atitudini umane, de reprezentări, 
reacții, decizii extrem de fluctuante. Apare aici 
deosebirea cea mai frapantă dintre „Istorie“ și 
„istorii“. În „istorii“ se întâmplă exact ceea ce 
trebuie să se întâmple, în timp ce în Istoria ade- 
vărată nu știm niciodată ce se va întâmpla, 
fiindcă nu trebuie neapărat să se întâmple una 
sau alta. 

Cauzalitatea mult simplificată a istoricilor 
(inevitabilă, de altfel, dacă dorim o reconstituire 
inteligibilă) lasă impresia că un anume fapt sau 
o anume situație ar conduce automat la anumite 
consecințe. Evident, până la urmă lucrurile așa 
se petrec, dat fiind că istoria se joacă o singură 
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dată. Dacă s-ar relua piesa, am putea avea sur- 
prize: cu aceiași factori în joc, să ne trezim cu 
un alt deznodământ. 

Pe de altă parte, istoricii se mărginesc la 
câteva conexiuni, pe care le socotesc, mai mult 
sau mai puţin argumentat, cu adevărat esențiale 
pentru a explica un fenomen. În istoria reală, 
cauzalitatea nu e însă selectivă, ci se întinde la 
nesfârșit. Orice se întâmplă are în spate în- 
treaga istorie anterioară. Al Doilea Război Mon- 
dial (pentru a lua un exemplu la întâmplare) a 
fost determinat nu numai de câteva cauze ime- 
diate, cât se poate de evidente, ci de tot ce s-a 
petrecut anterior în lume, de toate evoluțiile 
sociale, tehnologice, politice, ideologice, culturale 
şi așa mai departe. Dacă istoria de până la 
1939 ar fi fost diferită, diferiţi ar fi fost şi anii 
următori. 

Adevărul e că, în această foarte încurcată 
împletire de cauze, nu știm niciodată ce e mai 
important sau mai puţin important. S-ar putea 
ca, în anume momente, simpla întâmplare să 
aibă un rol mai semnificativ decât ne-am putea 
închipui. Ce facem cu Hitler? Istoria ar fi fost 
aceeași, și fără el? Greu de crezut. Pot să-mi ima- 
ginez cel de-al Doilea Război Mondial (cu unele 
modificări de rigoare) fără Roosevelt, fără Chur- 
chill sau chiar fără Stalin. Nu reușesc însă să 
mi-l imaginez în lipsa lui Hitler. Mi-e imposibil 


36 Un joc fără reguli 


să văd fără el nazismul ajungând la putere în 
Germania și apoi toți pașii care au condus la 
marele conflict. Aici avem o problemă în inter- 
pretarea istoriei. Să fi depins mersul ei într-o 
asemenea măsură de apariția pe lume a unui 
individ (eveniment minor și fortuit, care ar fi 
putut foarte bine să nu se întâmple) și de frus- 
trările pe care le-a acumulat de-a lungul exis- 
tenței sale? Desigur, după cum am spus deja, al 
Doilea Război Mondial se explică printr-o mul- 
titudine de cauze, a fost nevoie pentru a-l pune 
în mișcare de o anumită istorie anterioară, de 
o anumită lume, de o anumită Germanie...; dar, 
încă o dată, l-am fi avut fără Hitler? Poate ci- 
neva să dea un răspuns? 

Recent, dezbaterea în jurul cauzalităţii și 
înlănţuirii faptelor istorice s-a îmbogăţit cu un 
nou concept. Este lebăda neagră, invocată de 
Nassim Nicholas Taleb într-o carte de răsunet. 
Aidoma lebedei negre, apariție insolită într-o 
specie reputată pentru albul ei imaculat, se pe- 
trec și în viața socială evenimente neașteptate, 
care rup, uneori dramatic, mersul obișnuit al 
lucrurilor. De aici, impredictibilitatea evolu- 


1. Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan. The 
Impact of the Highly Improbable, Penguin, London, 2007; 
versiune românească: Lebăda neagră. Impactul foarte 
puţin probabilului, traducere de Viorel Zaicu, Curtea 
Veche, București, 2010. 
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țiilor viitoare. Observaţia este corectă, dar tre- 
buie completată cu constatarea că nici „lebedele 
albe“ nu acționează chiar atât de predictibil. 
Orice fapt, oricât de banal, poate avea mai multe 
consecinţe, uneori contradictorii, și cu atât mai 
mult puzderia de fapte care, în istorie, interac- 
ționează în fel şi chip. Suntem derutaţi de o 
iluzie optică. Fiindcă lucrurile se petrec într-un 
singur fel — și, evident, n-ar avea cum să se 
desfășoare concomitent în mai multe feluri —, 
ajungem să ne închipuim, fără temei, că nu 
există de fiecare dată decât o singură soluție, 
un unic deznodământ posibil. 

E suficient însă să privim în jurul nostru, 
pentru a observa, „în direct“, cum se fabrică 
istoria, moment cu moment. De fiecare dată, 
avem în față mai multe căi, pornind toate din 
același punct, și toate, în principiu, la fel de 
„practicabile“. Adesea, o diferență minimă, de- 
loc „obligatorie“, creează deosebiri între istoria 
reală și o altă istorie, posibilă, dar care n-a 
avut ocazia să se materializeze. Hitler a ajuns 
la limită la putere în Germania; putea să nu 
ajungă — și atunci, cum ar arăta astăzi lumea, 
fără să fi trecut prin nazism, prin al Doilea Răz- 
boi Mondial, prin expansiunea comunismului, 
urmare a acestui război, și așa mai departe. 
Recentul referendum care a decis ieșirea Marii 
Britanii din Uniunea Europeană putea, la fel 
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de bine, să nu se facă sau să se încheie cu vic- 
toria partizanilor Europei. Și atunci? 

Atingem aici delicata chestiune a „istoriei 
contrafactuale“. Ce ar fi fost dacă? Istoricii, în 
genere, nu agreează acest gen de speculații. 
Cum și de ce să cercetezi și să comentezi ceea 
ce nu s-a întâmplat? Nu e și așa istoria reală 
destul de complicată, ca să o mai împovărăm 
cu scenarii fictive? În realitate însă, ori de câte 
ori îşi propune să explice indiferent ce, istoricul 
face apel, chiar fără să-și dea seama, la o argu- 
mentaţie de tip contrafactual. Când spunem, 
de pildă, că Germania nazistă e principala res- 
ponsabilă pentru declanșarea celui de-al Doilea 
Război Mondial, afirmăm implicit că, în lipsa 
nazismului, nu s-ar fi ajuns, probabil, la o ase- 
menea conflagrație. Orice interpretare implică 
prezența discretă, „în filigran“, a unei potenţiale 
istorii diferite. 

Acestea fiind zise, nu e mai puţin adevărat 
că istoricii „contrafactuali“ prea își iau treaba 
în serios. Nu se mulțumesc să afirme, în ab- 
stract, că, prin eliminarea sau modificarea unui 
fapt, istoria ulterioară nu ar mai fi întru totul 
aceeași, ci își propun, cât se poate de aplicat, 
să reconstituie punct cu punct istoria paralelă 
imaginată. Ajung să procedeze la fel de rigid ca 
specialiștii istoriei reale, punând, ca și aceștia, 
înlănţuirea faptelor sub semnul necesităţii. Dar, 
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dacă istoria reală nu e atât de sigură (odată ce 
permite variante contrafactuale), de ce ar fi mai 
sigur un scenariu sau altul de istorie contrafac- 
tuală? 

Ce s-ar fi întâmplat dacă la Waterloo, în fa- 
tidica zi de 18 iunie 1815, Napoleon, în loc să 
fie învins, ar fi câștigat bătălia? E una dintre 
problemele clasice de istorie contrafactuală. Răs- 
punsurile sunt multiple, conducând la nume- 
roase istorii „posibile“. Ne putem, într-adevăr, 
imagina orice: fie înfrângerea împăratului într-o 
bătălie ulterioară, așadar un rezultat similar; 
fie încheierea unei păci de compromis; fie relua- 
rea expansiunii napoleoniene; fie... mai știu eu 
ce! Rezonabil ar fi, în acest tip de ipoteze, să nu 
ne aventurăm prea departe. Sigur e doar faptul 
că, dacă ar fi câștigat la Waterloo, pur și sim- 
plu, pe moment, împăratul nu şi-ar fi pierdut 
tronul și n-ar fi fost nevoit să se predea engle- 
zilor. Ce s-ar fi întâmplat începând din zilele 
următoare, nimeni n-are de unde să știe. Isto- 
ria contrafactuală, atunci când se ambiționează 
să construiască scenarii complete, nu e mai mult 
decât un joc. Este însă un joc bazat pe un ade- 
văr: acela că istoria nu e scrisă dinainte, iar dru- 
murile ei potenţiale sunt multiple. 

Ar fi fascinant să putem da timpul înapoi și 
să reluăm istoria dintr-un moment oarecare. 
Fără a schimba nimic din datele existente. Nu 
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e deloc sigur că urmarea ar fi aidoma cu cea pe 
care o cunoaștem. S-ar putea prea bine ca exact 
din aceleași elemente să rezulte o altă istorie. 
Ceea ce ar demonstra — printr-un experiment 
din păcate imposibil — că nu există un parcurs 
obligatoriu, ci doar un inepuizabil joc de posi- 
bilități. 

Oamenii fac Istoria, dar nu sunt capabili să 
o stăpânească. Istoria, opera lor, îi stăpânește 
pe ei. 


III 


Exerciţiu de interpretare: 
geneza civilizației occidentale 


CINE ȘI-AR FI PUTUT IMAGINA, în urmă cu o mie 
de ani, fabuloasa carieră a Occidentului? Capă- 
tul acesta îndepărtat al blocului euroasiatic nu 
se afla deloc într-o stare înfloritoare. Ce şanse 
i-am fi dat, călătorind în timp, cu mijloacele 
actuale de observaţie și analiză, dar făcând ab- 
stracţie, fireşte, de ceea ce știm că s-a întâmplat? 
Nu prea multe, probabil. Era o lume destul de 
săracă, în plină anarhie, și cu știința de carte, 
atât cât mai rămăsese, după prăbușirea civili- 
zației antice, refugiată între zidurile mânăs- 
tirilor. Carol cel Mare, cel dintâi unificator al 
spaţiului vest-european, strămoșul mitic al Eu- 
ropei de azi, se apucase abia la bătrâneţe să 
înveţe să scrie şi să citească: grea îndeletnicire, 
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cu rezultate nu tocmai satisfăcătoare. Acesta a 
fost punctul de plecare al unui proces istoric 
care avea să schimbe faţa lumii.! 

Să ne recunoaștem incapacitatea totală de a 
anticipa. Am fi avut totuși toate datele la în- 
demână. Așa a pornit Occidentul, din punctul 
acela, și cu bagajul, mult-puţin, pe care îl avea. 
Stăm acum și încercăm să deslușim ceea ce în 
ruptul capului n-am fi reușit atunci să iden- 
tificăm. Avem totuși scuza unei nedeterminări 
obiective: lucrurile s-au petrecut într-un anume 
fel, dar nimic nu le obliga să se petreacă așa. 
Prezentul se explică prin trecut, dar este numai 
una dintre materializările posibile ale unor po- 
tenţiale scenarii multiple. De aceea, ne este in- 


1. Urmez, în linii mari, în acest capitol, propria mea 
argumentaţie privitoare la geneza și evoluţia civilizaţiei 
occidentale: Lucian Boia, L'Occident. Une interprétation 
historique, Les Belles Lettres, Paris, 2007; versiune ro- 
mânească: Occidentul. O interpretare istorică, traducere 
de Emanoil Marcu, Humanitas, București, 2007. O lu- 
crare clasică asupra subiectului este cartea lui David 
S. Landes, The Wealth and Poverty of Nations. Why Some 
are so Rich and Some so Poor, New York, 1998; ver- 
siune românească: Avuţia şi sărăcia naţiunilor: De ce 
unele ţări sunt atât de bogate, iar altele atât de sărace, 
traducere de Lucia Dos, Polirom, Iași, 2013. De aseme- 
nea, lucrarea recentă a lui Daron Acemoğlu și James A. 
Robinson, Why Nations Fail. The Origins of Power, 
Prosperity, and Poverty, Crown, New York, 2012. 
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finit mai ușor să „prezicem“ ceea ce a fost decât 
ceea ce va fi. 

Acum ştim ce s-a întâmplat și încercăm să 
explicăm pe cât se poate (adică nu chiar până 
la capăt, și într-o manieră destul de aproxi- 
mativă) cea mai radicală mutație pe care a cu- 
noscut-o istoria. Fapt este că Occidentul, la un 
moment dat, a pornit pe un drum propriu și a 
creat un tip de civilizaţie cu totul diferit de 
toate celelalte. 

Ce a adus această civilizație inedită? Dar ce 
n-a adus? Îi poartă marca aproape întregul mod 
de viaţă actual și aproape tot ceea ce ne încon- 
joară. În contrast cu imobilismul civilizaţiilor 
tradiționale, Occidentul s-a lansat într-o istorie 
dinamică, animată de ideea de progres și de cre- 
dinţa în perfecționarea societății și a condiției 
umane. La „linia de plecare“, arabii şi chinezii 
erau mult mai avansați în materie de cunoștințe 
științifice şi înfăptuiri tehnologice. Înaintea Occi- 
dentului, chinezii inventaseră esenţialul: hârtia, 
tiparul, busola, praful de pușcă... Dar toate aces- 
tea erau cunoștințe şi invenţii care nu serveau 
la mare lucru: cu ele sau fără ele, societatea 
rămânea aceeași, istoria nu se mișca din loc. 
Chiar împrumutând de la alţii, într-o fază ini- 
țială, Occidentul a manifestat, de la bun înce- 
put, un alt spirit: o mentalitate „transformistă“, 
pe care nu o întâlnim în alte spaţii de civilizaţie. 
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I se datorează știința experimentală, joncţiunea 
dintre știință și tehnologie, revoluţia științifică 
şi revoluţia industrială, societatea tehnologică 
şi, mai recent, societatea postindustrială. Tot 
Occidentul a afirmat și, măcar parţial, a reușit 
să transpună în realitate principiile de bază ale 
democrației: libertatea și egalitatea. A iinaginat 
separarea puterilor în stat și a creat statul de 
drept. I se datorează, de asemenea, ideologia 
națională și statul-națiune... Oricine mai poate 
adăuga: până la cele mai mici detalii de viață 
cotidiană. Și hainele cu care ne îmbrăcăm sunt 
tot de factură occidentală. Desigur, la pachet 
cu toate acestea, lucruri mai puţin lăudabile: 
aroganţa unei civilizații prea sigure la un mo- 
ment dat de superioritatea ei, expansionismul, 
colonialismul, rasismul..., până la responsabi- 
litatea istorică a celor două războaie mondiale. 
De remarcat însă că Occidentul însuși și-a făcut 
mea culpa, denunțându-și singur păcatele, chiar 
cu asupra de măsură, ceea ce alţii, în ce-i pri- 
vește, nu se grăbesc deloc să facă. Și iată cum 
detestabilul fenomen al sclaviei și al comerțului 
cu sclavi a căzut în întregime în responsabi- 
litatea lumii occidentale, în ciuda faptului că 
arabii l-au practicat mai dinainte și pe scară 
mai largă, iar triburile africane, ele însele, au 
contribuit la furnizarea „materiei prime“. Tot 
aşa se denunță și Inchiziția, și arderile pe rug, 
fără să se țină seama de faptul că represiunea 
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se petrecea tocmai fiindcă era ceva de reprimat: 
pornise în Occident o mișcare liberă de idei, 
fără echivalent în alte spaţii de civilizaţie, care 
într-o primă fază s-a lovit de intoleranţa ideolo- 
giei şi a instituţiilor dominante; cu timpul însă, 
pluralismul ideologic și politic a devenit o nor- 
mă acceptată a societăţilor occidentale. Criteriile 
de azi ale „corectitudinii politice“, în numele 
cărora unii denunţă cu înverșunare trecutul 
societăţilor occidentale (nimic mai simplu, dar 
şi mai nerezonabil decât să combaţi valorile de 
ieri prin prisma valorilor de azi, în așteptarea 
momentului când vom combate și valorile de 
azi prin prisma celor de mâine), sunt tot pro- 
duse ale culturii occidentale. Occidentul continuă 
să dea tonul: a ajuns să fie combătut cu pro- 
priile lui argumente. 

Pentru istoric, miza nu este însă aceea de a 
pune pe două coloane ce e bine și ce e rău în 
civilizaţia occidentală, ci de a desluși factorii 
care au pus-o în mișcare și i-au asigurat suc- 
cesul. Știm deja cum stau lucrurile în acest gen 
de investigaţii; nu avem de-a face direct cu Isto- 
ria, ci cu reprezentări ale ei, și nici nu putem 
experimenta, ci doar avansa diverse interpretări, 
imposibil de verificat, chiar atunci când par a fi 
cât se poate de convingătoare. 

O metodă carepare solidă este aceea de a face 
inventarul diferențelor. E de presupus că tocmai 
în aceste trăsături specifice se află fermentul 
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care a împins lumea occidentală în direcția 
ştiută. 

Mai întâi, atrage, atenţia faptul că ascensi- 
unea Occidentului urmează unei prăbușiri: că- 
derea Imperiului Roman de Apus, văzută în 
istoriografia tradițională ca un evenimenț cu 
dată precisă, anul 476, în realitate un înţreg 
proces de dezmembrare și de prefacere care se 
întinde pe mai multe secole. Lumea aceasta, 
intrată într-o fază prelungită de anarhie, elibe- 
rată de constrângerile unui cadru social și ale 
unor instituţii rigid structurate, oferea în mod 
obiectiv posibilitatea unui nou început, a unor 
întocmiri diferite. O posibilitate: nu mai mult, 
dar nici mai puţin. 

Apoi avem de-a face cu o lume creștină, ceea 
ce înseamnă, faţă de Antichitate, dar și în ra- 
port cu celelalte civilizaţii, o uriașă schimbare 
de perspectivă. Pentru antici, istoria nu ducea 
nicăieri. Odată cu creștinismul, dimpotrivă, is- 
toria capătă o orientare precisă: dinspre Creaţie 
spre Judecata de Apoi. Este un drum spre per- 
fecţiune și spre mântuire. Creștinismul inven- 
tează astfel viitorul, dimensiune nesemnificativă 
până atunci, și nu mai puțin, într-o primă va- 
riantă, ideea de progres, atât de caracteristică 
civilizației occidentale. Și mai este ceva: perfec- 
țiunea și mântuirea sunt promise întregii ome- 
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niri, misiunea religiei creștine fiind aceea de a 
unifica lumea prin Cuvântul lui Dumnezeu. 

Prăbușirea Imperiului Roman de Apus a avut 
drept consecință ștergerea frontierei dintre spa- 
țiul latin și spaţiul germanic și a pus în miş- 
care procesul de fuziune a acestor foarte diferite 
zone de civilizaţie. O importantă reelaborare 
culturală, dar și economică, îndeosebi în ceea 
ce privește agricultura, principala ramură de 
producţie într-o lume aproape exclusiv rurală. 
Profilul predominant vegetal al spaţiului me- 
diteranean (pâinea, vinul, untdelemnul) s-a 
contopit cu structura pronunţat animalieră a 
economiei nordice (carnea, laptele), rezultatul 
fiind o economie agrară de o complexitate fără 
egal în întreaga lume (de comparat cu ponderea 
covârșitoare în China a unei singure plante: 
orezul). Se adaugă și bogăţia forestieră, un alt 
avantaj important într-o lume care, până la re- 
voluţia industrială, a rămas în fond, în primul 
şi în primul rând, o civilizaţie a lemnului. 

În planul raporturilor interumane, Occiden- 
tul medieval înregistrează un plus de libertate 
față de restul lumii. Condiţia servilă dispare 
odată cu Imperiul Roman. Un declin demografic 
accentuat face ca forța de muncă să devină mai 
rară și, în consecință, mai prețioasă şi mai res- 
pectată. Fragmentarea teritorială și deficitul 
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de autoritate conduc în aceeași direcție: a unei 
mai mari autonomii a individului. Sistemul feu- 
dal nu e deloc arbitrar, se înfățișează, la toate 
nivelurile, ca o împletire de drepturi și obligații, 
ceea ce-i conferă un caracter contractual, am 
uie 






zice premodern. Și, bineînţeles, din nou t 
invocat creștinismul: în fața lui Dumnezeu, tòti 
oamenii sunt egali. Occidentul medieval e lini 
de plecare a evoluţiilor democratice. 

Ar fi un avantaj și diversitatea geografică, 
varietatea condiţiilor de mediu, având drept con- 
secință complexitatea economică și intensitatea 
schimburilor comerciale. Și clima ar prezenta 
cel mai fericit echilibru: fără excese, moderată 
de proximitatea Oceanului, cu diferențe bine 
marcate, dar nu excesive, între anotimpuri, cu 
nivelul potrivit de umiditate... Și, ca toate să 
meargă cât mai bine cu putință, climatologii 
au identificat și o fază de „optimum climatic“ 
care atinge apogeul exact în momentul dema- 
rării economice (secolul al XII-lea). Colonizarea 
țărmului Groenlandei, insulă numită, aproape 
ironic pentru noi, nici mai mult, nici mai puţin 
decât „Tara verde“, ilustrează un fenomen de 
încălzire, cu urmări favorabile asupra extinderii 
culturilor și asupra randamentului agricol. 

Istoricii atrag atenţia și asupra virtuţilor frag- 
mentării politice și economice, situație oarecum 
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similară cu a Greciei Antice, de natură să sti- 
muleze schimburile, concurența, emulația... 
Se înțelege, trăsăturile acestea generale sunt 
completate și nuanţate printr-o mulțime de 
tuşe regionale și locale. Un potop de explicaţii. 
Dar ce facem cu toate de-a valma? Sunt, desi- 
gur, elemente care trebuie luate în considerare. 
E de presupus că li se vor adăuga și altele, în 
funcţie de orientările viitoare ale cercetării is- 
torice. Dar tot nu înțelegem prea bine cum s-au 
petrecut concret lucrurile, cum a funcţionat fie- 
care piesă a angrenajului, care a fost ponderea 
şi contribuţia specifică a fiecărui factor. Dacă 
le-am avea din nou pe toate la îndemână, am 
reușit să realizăm același parcurs? Greu de cre- 
zut. Un Occident „necreștin“, toţi ceilalți factori 
fiind egali, cum s-ar fi comportat? Dar un Occi- 
dent în care Imperiul Roman și-ar fi continuat 
existența? Nu există răspunsuri, sau există tot 
atâtea câte suntem capabili să imaginăm. 
După anul 1100, constatăm într-adevăr cum, 
oarecum brusc, populaţia începe să se înmul- 
țţească, culturile să se extindă și randamentul 
agricol să crească. Se petrece și ceea ce unii au 
numit o primă „revoluţie industrială“, bazată 
în principal pe energia hidraulică. Totodată, 
viaţa citadină capătă un avânt spectaculos, în- 
tr-un Occident, până atunci, masiv ruralizat. 
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Asistăm la începutul modernităţii în plin Ev Me- 
diu. E de presupus că diverşii factori se po- 
tențează reciproc, producând în cele din urmă 
un efect de avalanșă. Explicaţiile de deasupra 
le avem la îndemână. Dar chimia intimă a feno- 
menului ne scapă. Cum să identificăm impul- 
sul inițial, momentul de ruptură? N 

Cruciadele (prima dintre ele în 1096, ultima 
în 1270) sunt un fenomen uluitor: expediții 
care și astăzi n-ar fi uşor de pus în mișcare. 
Dar cu tehnologia de atunci și având de înfrun- 
tat imensitatea distanțelor (măsurate în spa- 
țiu/timp; Mediterana, de la un capăt la altul, 
„dura“ cam două luni)? Și totuşi, Occidentul a 
decis atunci să ia asupra sa destinul omenirii. 
Ierusalimul nu era un punct oarecare, ci centrul 
simbolic al lumii. Intrarea în lerusalim marca 
ceea ce ar fi trebuit să fie un pas decisiv în stâr- 
pirea necredinţei și unificarea religioasă a ome- 
nirii; împlinirea Evangheliilor se arăta a fi 
aproape. Lumea aceasta, încă săracă, a Occiden- 
tului, înzestrată cu mijloace modeste, chiar dacă 
nu a atins obiectivul suprem, a reușit totuși 
performanța de a cuceri Locurile Sfinte și de a 
se instala acolo, în Orient, pentru aproape două 
veacuri. 

Ce-i împingea pe occidentali dincolo de pro- 
priul spaţiu de civilizaţie? Credinţa religioasă, 
desigur. Dar și bogăţiile, reale sau imaginare, 
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ale Orientului, care stimulau imaginaţia „săra- 
cilor“ din Vest. Și, nu mai puţin, o curiozitate 
fără limite, neîntâlnită în alte spaţii de civi- 
lizaţie. 

Nu doar cruciadele stau mărturie acestei 
stări de spirit. lată-i pe occidentali ajungând în 
secolul al XIII-lea până în China. Marco Polo 
este doar unul dintre ei. Nici unul dintre chi- 
nezi nu parcurge drumul invers, spre lumea occi- 
dentală. De ce? Evident, nu le-a trecut prin 
minte, nu i-a interesat. Chiar și arabii, care 
sunt mari călători, nu par prea curioși să afle 
ce se întâmplă dincolo de limitele, e drept, foarte 
largi ale spaţiului islamic. În timp ce obsesia 
occidentalilor este să descopere lumea până la 
capăt, să afle totul, să-și anexeze totul... 

Restul a venit de la sine, într-o irezistibilă 
înlănţuire: știința modernă și tehnologia, ca și 
exploatarea şi luarea în stăpânire a planetei. 
Setea cunoașterii și setea de dominație sunt 
manifestări îngemănate ale aceluiași formidabil 
elan. Oricât am identifica ingredientele acestei 
sinteze, reţeta ne scapă; n-am fi în stare să re- 
petăm experimentul. 

Nu voi ascunde faptul că sunt și alte păreri 
în privinţa raporturilor dintre lumea occidentală 
şi restul lumii. Unii istorici nu acceptă în nici 
un fel supremaţia Occidentului, până târziu, 
spre sfârșitul secolului al XVIII-lea (sau chiar 
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până spre mijlocul veacului următor). După ei, 
economiile asiatice ar fi fost la fel de perfor- 
mante; invocă drept dovadă PIB-ul pe cap de 
locuitor, cam același spre 1800, în Europa Occi- 
dentală și în China. Mai rămâne să credem în 
aceste cifre care, evident, sunt reconstrucţii fra- 
gile, cu totul discutabile, oarecum „inventate“ 
(chiar raportat la economiile actuale, cu toate 
datele la îndemână, PIB-ul se calculează după 
metode diverse, cu rezultate deloc identice). „Ega- 
lizarea“ aceasta între Occident și „ceilalți“ pare 
mai curând o proiecție retrospectivă a evolu- 
țiilor actuale și a raporturilor actuale de putere: 
o Chină atât de performantă astăzi nu poate să 
nu devină performantă și în trecut! Dar, chiar 
egalitate economică să fi fost, superioritatea 
Occidentului, în ajunul revoluţiei industriale, nu 
se limita la stricta statistică a producţiei ma- 
teriale. Occidentul îl dăduse pe Newton, îl dă- 
duse pe Montesquieu. Era în avangardă în toate 
domeniile: de la știință și tehnologie la marile 
prefaceri politice și sociale, în spiritul libertății 
şi democrației. 

Ar fi putut totuși China, încă de pe atunci, 
să concureze Occidentul? Cu aproape un secol 
înainte de Columb, imediat după anul 1400, o 
uriașă flotă chineză s-a lansat într-o vastă ac- 
țiune de explorare, departe de țărmurile marelui 
imperiu. Avea China vreo șansă să câștige, în 
dauna occidentalilor, cursa „marilor descoperiri 
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geografice“ (cu urmarea ei, luarea în stăpânire 
a lumii)? Teoretic, poate că da. În fapt însă, pro- 
iectul a fost repede abandonat. China şi-a 
concentrat toate forțele și resursele în interior 
(era, oricum, o țară imensă), în timp ce Occi- 
dentul s-a revărsat în afară. Evoluţiile recente 
au dovedit totuși extraordinara capacitate a chi- 
nezilor de a schimba direcţia, ieşind din izolaţio- 
nismul tradițional și lansându-se într-o politică 
mondială de anvergură. Dacă ar fi făcut această 
mișcare încă de la 1400? Istoria s-ar fi putut des- 
fășura altfel. 

Oare fără Occident, sau cu un Occident care 
n-ar fi ieșit din rând, rămânând la formula 
tradițională de civilizație, am fi ajuns, oricum, 
pe alte căi, acolo unde ne aflăm? Sau am trăi şi 
astăzi într-o lume pretehnologică, așteptând ca 
în viitor un navigator îndrăzneţ să descopere 
America? Întrebarea pare naivă, dar este esen- 
țială, nu atât pentru ceea ce a fost, cât pentru 
ce va fi. Există oare o forță obiectivă care îm- 
pinge omenirea pe un drum ascendent, și atunci, 
cu sau fără Occident, am fi ajuns tot aici și, cu 
sau fără Occident, vom merge mai departe, mai 
sus, tot mai sus (așa cum s-a întâmplat, de fapt, 
din preistorie până astăzi), sau, dimpotrivă, ni- 
mic nu garantează progresul „nesfârșit“, orice 
evoluţie fiind reversibilă? 

Sper că nu vă așteptați să și răspund la 
această întrebare. 


IV 
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DIFICULTATEA DE A TRANSPUNE neprevăzutul şi 
fantezia Istoriei reale în registrul rigid al inter- 
pretărilor istoriografice atinge uneori cote ame- 
ţitoare: e cazul Revoluţiei Franceze. Oricât ne-am 
strădui să-l așezăm în tipare logice, capitolul 
acesta rămâne rebel. Chiar era nevoie de o ase- 
menea cheltuială de energie și de imaginaţie? 
Nu s-ar zice, în raport cu rezultatul obținut. Ve- 
chiul Regim abia de se mai ținea; un brânci a 
fost de ajuns pentru a-i pune capăt. Însă, cu 
asta, Revoluţia, în loc să-și considere misiunea 
încheiată, abia acum începe și, de la un episod 
la altul, nu dă deloc semne că ar intenţiona să 
se domolească. François Furet observa că nimic 
nu seamănă mai bine cu societatea franceză 
din vremea lui Ludovic XVI decât societatea 
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franceză din vremea lui Ludovic-Filip, așadar 
Franța prerevoluționară cu Franţa postrevolu- 
ționară. Și atunci? Celelalte țări occidentale au 
trecut incomparabil mai lin de la „vechiul re- 
gim“ la modernitate, iar unele dintre ele chiar 
mai eficient. Nu e greu de demonstrat că Revo- 
luţia, cu multiplele ei consecințe, mai mult a 
frânat decât a accelerat evoluţiile societăţii fran- 
ceze. Nu numai că nu a dinamizat dezvoltarea 
capitalist-industrială, dar i-a pus bețe în roate, 
prin consolidarea mediului rural tradițional, în 
urma unui important transfer de proprietate 
dinspre nobilime și Biserică spre țărănime. În 
plus, Franța a cunoscut, odată cu Revoluţia, și 
vreme de aproape două secole, o formidabilă (și 
unică, în Europa și în lume) stagnare demo- 
grafică. Natalitatea pur și simplu s-a prăbușit, 
ceea ce face ca ţara, și astăzi, în ciuda unui spec- 
taculos reviriment înregistrat după al Doilea 
Război Mondial, să fie încă „subpopulată“ în 
comparație cu celelalte mari naţiuni occidentale. 
La o densitate comparabilă cu a Marii Britanii 
sau a Germaniei, ar fi și astăzi, ca pe vremea 
regilor sau a Revoluţiei, de departe cea mai 
populată țară europeană, comparabilă doar cu 
Rusia (spre 140 de milioane de locuitori, față de 
65 de milioane în realitate), cu consecințe evi- 
dente asupra statutului ei de mare putere. Moti- 
vele declinului demografic, nu întru totul lămurite 
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(dar în istorie nimic nu e întru totul lămurit), 
sunt căutate de istorici în structurile sociale 
postrevoluționare: predominarea micii proprie- 
tăţi, cu tendinţa firească a fiecărui proprietar 
de a-și păstra averea sau de a o spori, și nu de 
a o fragmenta, prin prea mulți urmași, ca şi, pe 
de altă parte, în procesul accentuat de desacra- 
lizare, care a îndepărtat de Biserică și de morala 
religioasă o bună parte din populaţia Franţei. 

Răsturnările politice, una după alta, și lun- 
gul şir al războaielor revoluţionare și postrevo- 
luţionare au oferit lumii întregi un extraordinar 
foc de artificii, dar n-au fost până la urmă în 
favoarea Franței. 

Mai mult decât atât: Revoluţia a imprimat 
acestei țări o stare prelungită de efervescenţă 
şi de instabilitate. Timp de două veacuri, for- 
mulele de guvernare contradictorii s-au ținut 
lanț, zgâlțâind societatea întocmai ca replicile 
succesive ale unui cutremur. 

Să comparăm. Anglia, de la sfârșitul secolului 
al XVII-lea și până astăzi, nu a cunoscut nici o 
schimbare de sistem politic, ci doar adaptări 
ale aceluiași regim monarhic-parlamentar in- 
staurat în urma scurtei și pașnicei revoluţii 
din 1688. De la 1787, Statele Unite al Americii 
sunt guvernate pe baza aceleiași Constituţii. 
Alte ţări, e drept, au trecut prin câteva schimbări 
de regim. Dar o asemenea instabilitate politică 
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precum a Franței nu se întâlnește nicăieri, în 
tot cazul nu printre țările avansate ale lumii. 

Mai întâi, monarhia parlamentară, începând 
din 1789 și până în 1792; apoi, prima Republică, 
împărțită la rându-i în perioada Convenţiei na- 
ționale (1792-1795), şi aceasta cu trei faze suc- 
cesive: girondină, iacobină și thermidoriană, a 
„Directoratului“ (1795—1799) şi a Consulatului 
(1799-1804). Urmează Imperiul, între 1804 și 
1814, cu o scurtă revenire în 1815. După aceea, 
Restauraţia monarhică, din 1814 (cu o scurtă 
întrerupere în 1815) şi până în 1830, și încă o 
monarhie („Monarhia din iulie“), între 1830 şi 
1848. Apoi, la 1848, până în 1852, a doua Repu- 
blică, urmată de al Doilea Imperiu, între 1852 
și 1870. În 1870-1871, paranteza scurtă (dar 
radicală — și cu impact ideologic durabil) a Co- 
munei din Paris. Republica a treia, din 1870 
până în 1940. Regimul de la Vichy („Statul fran- 
cez“), din 1940 în 1944. A patra Republică, între 
1944 și 1958. Şi, în sfârșit, a cincea Republică, 
inaugurată de Charles de Gaulle în 1959 (ulti- 
ma... pentru moment, sunt voci care susțin deja 
necesitatea trecerii la a șasea Republică, prea 
a durat mult a cincea!). 

Evident, nu era „obligatoriu“ ca toate acestea 
să se întâmple. Cert este că s-au întâmplat. Și 
atunci, istoricii s-au luat la întrecere în a da 
explicaţii; ce să facă altceva? Prea multă expli- 
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cație nu riscă însă să lase în umbră neprevăzutul 
evoluţiilor, ţinând în bună măsură de descătu- 
şarea incontrolabilă de energii și de manifestări 
care, oricât am încerca să le „raționalizăm“, se 
înscriu mai curând în zona iraţională a psiho- 
logiei colective? Tonul îl dă, încă de la început, 
la 14 iulie 1789, cucerirea Bastiliei, faimoasa for- 
tăreață-închisoare din inima Parisului. E mo- 
mentul simbolic de referință al ruperii de regimul 
absolutist și al intrării în noua eră a libertăţii, 
egalităţii și fraternității. 14 iulie a devenit, de 
altfel, ziua naţională a Franţei. Simbolul e per- 
fect, nimic de zis. Nu prea corespunde însă 
realităţii. Cu prețul unui mare număr de vic- 
time (dintre atacatori, mai întâi; apoi, după ce 
s-a predat, întreaga garnizoană a fost masa- 
crată), insurgenții au pătruns în teribilul loc de 
detenție și de chin, unde monarhia își arunca 
adversarii, făcându-i uitaţi pentru totdeauna. 
Au avut parte de o surpriză de proporții: închi- 
soarea era aproape goală și nici unul dintre cei 
câțiva deținuți nu se afla acolo din motive poli- 
tice. Istoricii trec de regulă repede peste acest 
aspect, destul de jenant. Nepotrivirea aceasta 
nu diminuează semnificația simbolică a momen- 
tului, doar că e o chestiune elementară în isto- 
rie să facem distincţia între simboluri și realități. 

Imaginarul revoluţionar e poate mai semni- 
ficativ pentru înțelegerea Revoluţiei decât starea 
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reală a Franţei. Fără a minimaliza motivațiile 
concrete de ordin politic și socioeconomic, uria- 
şul spectacol invită insistent la o lectură în 
cheie mitologică. Și, nu mai puţin, la luarea în 
considerare a unor componente „iraționale“, im- 
posibil de tradus într-un registru „logic“. 

Cum să interpretăm „teroarea iacobină“ 
(1793-1794), acel „vârf“ al Revoluţiei? Sigur, ia- 
cobinii au avut o misiune grea: să facă față 
pericolului combinat al invaziei din afară și al 
mișcărilor adverse din interior. Au avut însă și 
un proiect de societate, în mare parte utopic: cen- 
tralizator, unificator, egalizator, unanimist..., 
trăsături prefigurând soluţiile totalitare de 
mai târziu. Dar nici apărarea „patriei în peri- 
col“, nici tentaţia utopică, nici alte argumente, 
care or mai fi, n-au cum să explice până la ca- 
păt starea de isterie și fascinația vărsării de 
sânge care au cuprins laolaltă pe conducători 
şi o parte a populației. E absurd să susţinem că 
toate astea ar intra într-un scenariu „normal“ 
şi „obligatoriu“. 

Și, ca şi cum n-ar fi fost de ajuns succesiunea 
de episoade derutante, Franţa revoluţionară a 
sfârşit prin a-l „inventa“ și pe Napoleon. Până 
la un punct, procesul e lesne de înțeles: eșuarea 
unei Revoluții instabile și incapabile de a găsi 
o soluţie echilibrată de guvernare, într-un re- 
gim de mână forte (cu trăsături de dictatură 
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militară), sub forma Consulatului și, în conti- 
nuare, a Imperiului. Dar peste toate, amplifi- 
cându-le nespus, s-a așezat amprenta personală 
a celui care a fost generalul Bonaparte și apoi 
(din 1804) împăratul Napoleon. Cum ar fi ară- 
tat istoria fără el, nimeni n-ar fi capabil să spună. 
Şi nu sunt în discuţie întâmplări de suprafață, 
acel „evenimenţial“ mărunt repudiat de Școala 
de la Annales, ci răsturnări și prefaceri care au 
marcat în profunzime nu doar Franţa, ci în- 
treaga Europă. E drept, Napoleon a „moștenit“ 
războaiele începute de Revoluţie (sau impuse 
Franţei revoluționare de puterile europene), 
însă le-a continuat, cum s-ar zice, pe cont pro- 
priu. E greu de crezut că, fără el, Franţa ar fi 
ajuns să domine aproape întregul continent și 
să răscolească în asemenea măsură societatea 
europeană. Nu avem pe cine și ce să punem în 
locul lui. Napoleon și Hitler, oricât de insolită 
(și de nedreaptă pentru cel dintâi) ar putea fi 
socotită o asemenea apropiere, par a fi cele două 
personaje inconturnabile ale ultimelor secole. 
Nu-i putem da la o parte fără a disloca, odată cu 
ei, bucăți mari de istorie. 

Multă vreme, istoricii, acești neobosiți făcă- 
tori de ordine, s-au străduit să ordoneze marea 
dezordine care a fost Revoluţia Franceză. Cu 
deosebire, istoricii marxiști (sau înrâuriţi în di- 
verse grade de marxism, precum mai tot valul 
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francez din urmă cu o jumătate de veac) au obli- 
gat-o, aşa cum le stătea în obicei, să se supună 
docil schemei lor abstracte. Insolită, Revoluția 
Franceză? Câtuși de puțin. Aşa s-ar fi cuvenit 
să fie toate, şi dacă n-au fost înseamnă că cele- 
lalte, și nu Revoluţia Franceză, s-au îndepărtat 
de tiparul ideal. Nimic mai firesc, așadar, decât 
ce s-a petrecut în Franța: o revoluție burgheză, 
şi încă cea mai „completă“ dintre toate, care a 
pus capăt erei feudale; diversele ei episoade n-ar 
face decât să ilustreze orientarea ideologică și 
obiectivele unor categorii sociale distincte, care 
vin, rând pe rând, cu viziunea lor și cu soluţiile 
lor de guvernare; etapa iacobină fiind, firește, 
cea mai avansată, linia de unde avea să preia 
ștafeta viitoarea revoluție comunistă. Faptul 
că, la 1789, din feudalism nu mai rămăsese 
mare lucru, după cum nici burghezia nu era 
prea consistentă, iar capitalismul francez stră- 
lucea mai curând prin absenţă, nu i-a împiedicat 
pe istoricii marxiști să trateze Revoluţia așa 
cum au crezut de cuviință, obligând-o să-și joace 
rolul impus de viziunea lor asupra istoriei. 
Opusă acestei Revoluții „obligatorii“, există 
şi o altă Revoluţie (aceeași, în realitate, dar 
alta în reprezentări), care nu trebuia neapărat 
să se întâmple, sau care, odată ce s-a întâmplat, 
nu era obligată să înșire episoadele bine-cunos- 
cute. E meritul lui Francois Furet de a fi tăiat, 
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în această privinţă, nodul gordian.! Potrivit isto- 
ricului francez, s-a petrecut, la 1789, întâlnirea 
aleatorie a unei serii de evenimente de natură 
foarte diferită; o criză economică, ea însăși com- 
pozită: agricolă, „industrială“, socială, inclusiv 
cu interferenţe meteorologice perturbatoare 
(prețul grâului depinzând de starea vremii), 
s-a combinat cu criza politică, ce se tot tărăgăna 
de ani de zile. Așa a început Revoluţia. În con- 
tinuare însă, „cauzele“ devin tot mai puţin rele- 
vante. Determinant e vidul de putere rămas în 
urma prăbușirii monarhiei absolute, care atrage 
irezistibil cele mai diverse proiecte și ambiţii, 
într-o atmosferă efervescentă, de supralicitare 
ideologică și de militantism politic extrem. Revo- 
luţia nu mai are nevoie de tot felul de factori 
cauzali care să o impulsioneze. Ea arde de la 
sine, se amplifică și se diversifică prin propriile 
resurse, prin simpla ei „trăire“. „Trăirea“ aceasta 
revoluționară — precizează Furet — „nu se su- 
pune secvenţei logice a efectelor și cauzelor“. Cu 
alte cuvinte, nu este nimic de explicat. 

Între prea multă explicaţie și, poate, prea 
puţină, fiecare își poate amenaja, în spaţiul său 


1. François Furet, Penser la Revolution française, 
Éditions Gallimard, 1978; versiune românească: Reflecţii 
asupra Revoluției franceze, traducere de Mircea Vasi- 
lescu, Humanitas, București, 1992 (ed. a II-a, 2012). 
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imaginar, Revoluţia Franceză care îi convine. 
Dar și cei mai fermi susținători ai unei scheme 
interpretative riguroase şi pe deplin lămuritoare 
vor trebui să admită că, de-ar fi fost acolo, în 
acea zi de 5 mai 1789, când s-a dat semnalul de 
pornire a procesului revoluționar, nici prin gând 
nu le-ar fi trecut că se va întâmpla ceea ce avea 
să se întâmple. Istoria se explică mereu „după“, 
iar acest „după“ ridică un serios semn de între- 
bare asupra validității interpretărilor. 


v 
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EXISTĂ ÎN MERSUL LUMII momente de cumpănă, 
când Istoria pare a ezita între soluții contra- 
dictorii. Primul Război Mondial ilustrează, poate, 
mai bine ca oricare alt eveniment, acest tip de 
situație. Sigur, și în acest caz, interpretările tra- 
diționale au mers pe linia... tradițională, în 
sensul că ceea œ s-a petrecut trebuia să se 
întâmple. Contradicțiile dintre marile puteri 
ar fi condus inexorabil la război. Istoriografia 
comunistă, pe urmele lui Lenin, arăta acuzator 
spre imperialism (stadiul cel mai înalt și mai 
agresiv al capitalismului), pus mereu pe jaf și 
pe cuceriri, de unde și lupta pentru împărțirea 
şi reîmpărțirea lumii. Naţionaliștii, în propria 
lor logică, dădeau vina pe „celălalt“; în viziunea 
învingătorilor, marea vinovată era Germania, 
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care ar fi pregătit minuţios agresiunea (acuzaţie 
preluată câteva decenii mai târziu chiar de unii 
istorici germani). 

În prezent, dosarul „Marelui Război“ se redes- 
chide, și e de presupus că abordări mai puțin 
ideologizate și mai puţin partizane, ca şi reexa- 
minarea mai atentă a filmului evenimentelor 
vor reuși să treacă dincolo de zidul rigid al ju- 
decăţilor fără drept de apel.! 

La întrebarea dacă războiul era inevitabil, 
mi se pare mai adecvat să răspundem prin nu 
sau măcar printr-un prudent cine știe, decât 
prin da. În ciuda contradicţiilor de tot felul și a 
crizelor internaționale care s-au ţinut lanţ în 
anii premergători conflictului, lumea europeană 
de la 1914 părea mai înclinată spre liniște și 
cooperare decât spre pregătirea unui măcel. Un 
secol de pace relativă apropiase mult între ele 
națiunile continentului. Europenii se aflau strânși 
într-o rețea densă de raporturi: economice, cul- 
turale, științifice sau, pur și simplu, umane. Oa- 
menii circulau frecvent și fără nici o piedică 


1. Și aici urmez firul unei lucrări proprii: Lucian Boia, 
Primul Război Mondial. Controverse, paradoxuri, reinter- 
pretări, Humanitas, București, 2014. Înnoitoare, în 
multe privinţe, este cartea lui Christopher Clark, The 
Sleepwalkers. How Europe went to War in 1914, Penguin, 
London, 2013; versiune românească: Somnambulii. Cum 
a intrat Europa în război în 1914, traducere de Cris- 
tina Tripon, RAO, București, 2016. 
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dintr-o ţară în alta. Se întrezărea, deja, un fel 
de unitate europeană. 

Nimeni nu-și închipuia la începutul acelei 
veri a anului 1914 că războiul bate la ușă. Toc- 
mai se rezolvase complicata criză din Balcani 
(cele două războaie balcanice din 1912 și 1913), 
şi acum un moment de relaxare părea într-ade- 
văr binevenit. Trăsnetul a lovit din senin: aten- 
tatul de la Sarajevo, din 28 iunie 1914, executat 
de un tânăr patriot sârb, căruia i-au căzut vic- 
time arhiducele Franz Ferdinand, moștenito- 
rul tronului Austro-Ungariei, și soția sa. Oricât 
am învârti lucrurile, tot aici ajungem: punctul 
de plecare al conflictului mondial este atentatul 
de la Sarajevo. Nimic altceva nu indica un peri- 
col iminent. Nu putem afirma categoric că fără 
Sarajevo n-am fi avut Primul Război Mondial. 
Putem însă, cel puţin, considera că angrenajul 
războinic nu s-ar fi pus în mișcare atunci, în 
1914. Poate s-ar fi întâmplat mai târziu, poate 
nu s-ar mai fi întâmplat. Pentru mulţi istorici, 
crizele succesive sunt un semn că tot acolo s-ar 
fi ajuns. Dar la fel de legitimă e și judecata 
inversă: faptul că toate aceste crize își găsiseră 
rezolvarea era dovada că un război general 
putea fi evitat. 

Cert este că, în urma atentatului, Austro-Un- 
garia a găsit de cuviinţă să-și regleze diferen- 
dele cu Serbia, stat pe care-l considera responsabil 
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pentru întreţinerea agitaţiei iredentiste prin- 
tre slavii din sudul monarhiei. A urmat un 
ultimatum și, la 28 iulie 1914, declarația de 
război. Imediat, Rusia a decretat mobilizarea 
armatei, ceea ce însemna pregătirea unei inter- 
venţii împotriva Austro-Ungariei. Germania a 
făcut atunci o mișcare surprinzătoare, deși lo- 
gică... cel puţin într-o logică strict militară: 
pur și simplu, a invadat Franţa, ocupând, în 
treacăt, pentru a-și consolida baza operațională, 
şi teritoriul Belgiei. Ca aliată a Austro-Ungariei, 
Germania nu avea intenţia să aștepte până ar 
fi fost atacată de Rusia și de aliata acesteia, 
Franţa, impunându-i-se astfel un război pe două 
fronturi; potrivit mai vechiului plan „von 
Schliffen“, intenționa să scoată cât mai repede 
Franţa din război, pentru a-și arunca apoi for- 
țele împotriva Rusiei. 

Aceasta e schema generală, desigur foarte 
simplificată. În detaliu (şi totul e documentat 
aproape minut cu minut), asistăm la o incre- 
dibilă bâlbâială politică și diplomatică, ce pune 
sub semnul întrebării teza agresiunii îndelung 
pregătite, în așteptarea unui pretext oarecare. 
Ceea ce domină nu e agresivitatea, ci suspici- 
unea, neîncrederea în intenţiile celorlalți. Ger- 
manii nu jucau teatru când susțineau că au 
atacat primii, fiindcă, în caz contrar, ceilalți 
i-ar fi atacat pe ei (ceea ce nu înseamnă că așa 
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s-ar fi și întâmplat, însă astfel se vedeau lucru- 
rile în Germania). Diplomaţia, în toate țările, a 
jucat detestabil. Berlinul a trimis la Viena me- 
saje contradictorii, suficient de neclare pentru 
a fi interpretate până la urmă ca un sprijin pen- 
tru soluția militară. I s-a putut reproşa Ger- 
maniei că nu și-a ținut mai din scurt aliatul. 
Dar atunci ce să spunem de Franța, care i-a 
lăsat pe ruși să procedeze aşa cum au crezut de 
cuviință? Sunt istorici care consideră mobili- 
zarea rusească drept „punctul de neîntoarcere“ 
al angrenajului războinic. Neîncrederii genera- 
lizate și neinspiratelor mișcări diplomatice li s-a 
adăugat convingerea multora în inevitabilitatea 
războiului, însoţită de iluzia că totul se va ter- 
mina repede. Și atunci, mai bine să-l facem și 
să scăpăm de o grijă. 

Inconștienţa responsabililor politici și militari 
a contribuit, așadar, în mai mare măsură decât 
factorii „obiectivi“ (contradicţiile de tot felul) la 
declanșarea conflictului. Și dacă lucrurile stau 
așa, avem de-a face cu o revizuire drastică în 
problematica istorică a cauzalităţii. 

„Marile cauze“ sunt, firește, prezente. Ele își 
au ponderea lor. Dacă în lume ar fi fost o atmo- 
sferă idilică, evident că statele nu s-ar fi încă- 
ierat. Dar e nevoie întotdeauna de o scânteie 
care să aprindă focul. Nu ajunge materialul 
inflamabil, trebuie și scânteia. Orice bombă, 
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pentru a exploda, are nevoie de un detonator. 
Nu e corect să spunem că bomba e mai impor- 
tantă decât detonatorul. Fără detonator, nu 
s-ar întâmpla nimic. 

În cazul de faţă, detonatorul a fost atentatul 
de la Sarajevo. În lipsa acestuia n-am fi avut 
Primul Război Mondial, în tot cazul nu Primul 
Război Mondial pe care-l cunoaștem; poate un 
alt război mondial, poate nici unul. Dar nici 
chiar așa, în urma atentatului, războiul nu de- 
venise inevitabil. A fost în cele din urmă re- 
zultatul unor calcule greșite și al unor decizii 
iresponsabile. Ar fi putut să nu fie. 

Și atunci, o întreagă istorie ar fi fost alta. 
Lumea de azi s-ar fi prezentat diferit; nu știm 
în ce măsură și în ce fel, dar în orice caz n-ar fi 
avut cum să fie aidoma lumii în care trăim. Fără 
Primul Război Mondial nu l-am fi avut nici pe 
al Doilea, și n-am fi avut nici deriva nazistă care 
își are originea în dereglarea completă a Ger- 
maniei în urma înfrângerii din 1918. E de pre- 
supus că nici în Rusia n-ar fi ajuns la putere 
bolșevicii, a căror lovitură de stat din octombrie 
1917 s-a produs pe fondul exasperării pricinuite 
de un război interminabil și tot mai greu de 
suportat. (Chiar și așa, și în Rusia, istoria a ezi- 
tat un timp; bolșevicii, inițial cu totul minoritari, 
n-au câștigat pe deplin puterea decât după ani 
de anarhie și război civil.) Se poate presupune 
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așadar că, fără Primul Război Mondial, lumea 
n-ar fi fost afectată, așa cum a fost, timp de 
decenii, de „dereglarea“ comunistă. Dar ce s-ar 
fi întâmplat cu proiectele naţionale? Ar fi supra- 
viețuit Austro-Ungaria? Multe întrebări, la care 
nu avem răspunsuri, sau avem un singur răs- 
puns: nu știm cum ar fi fost, însă ne putem per- 
mite să afirmăm că ar fi fost altfel. 

Şi, deodată, Gavrilo Princip, asasinul de la 
Sarajevo, apare ca un mesager al destinului; 
personajul acesta obscur a înrâurit mersul isto- 
riei mai mult ca oricare altul. Ce s-ar fi întâm- 
plat dacă nu-și nimerea ţinta? 

Dar indecizia istoriei s-a manifestat nu nu- 
mai în ceea ce privește declanșarea conflictu- 
lui, ci și în privința deznodământului. Germania 
trebuia să piardă... Oare? Știm noi acum că 
trebuia să piardă, fiindcă într-adevăr a pierdut. 
Istoria însă nu e scrisă dinainte. Ceea ce con- 
statăm de-a lungul celor patru ani de război 
este mai întâi un relativ echilibru între cele două 
tabere (fapt care explică şi prelungirea exas- 
perantă a conflictului), totuși, din primul mo- 
ment și până aproape de sfârșit, cu un oarecare 
avantaj pentru Germania. Avantaj care devine 
masiv, cel puţin în aparenţă, spre sfârșitul anu- 
lui 1917 şi în prima parte a anului 1918, în 
urma scoaterii din război a Rusiei și, astfel, a 
lichidării, în favoarea Germaniei, a frontului 
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din est. Până la urmă, cum se știe, Germania a 
pierdut războiul, dar ar fi putut la fel de bine 
să-l câștige. Istoria s-a jucat în toţi acești ani 
pe muchie de cuţit. 

Eveniment care a înrâurit considerabil mer- 
sul lumii, Primul Război Mondial e de natură 
să contribuie și la o înțelegere mai adecvată a 
mecanismelor istoriei. Ne arată cum, departe de 
a se supune, retroactiv, unor artificiale scheme 
interpretative, Istoria se face, fără vreun ţel di- 
nainte stabilit, prin combinarea aleatorie a unei 
multitudini de factori. Uneori, parcă nu știe înco- 
tro s-o apuce; și atunci, e de ajuns o ușoară apă- 
sare ca s-o încline într-o direcţie sau alta. 


VI 


Al patrulea exercițiu: pe marginea 
celui de-al Doilea Război Mondial 


AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL este consecința, să 
nu spunem inevitabilă, dar aproape inevitabilă 
a celui dintâi. Factorii obiectivi care l-au gene- 
rat se împletesc însă cu proiectul și acțiunea 
unui singur om. Să-l dăm pe Hitler la o parte: 
vom constata că nu avem nimic de pus în locul 
lui, vreau să spun nimic care să ne conducă la 
istoria pe care o știm sau, cel puțin, la ceva ase- 
mănător. Pe cine am așeza în fruntea Germaniei 
şi cu ce efect: pe Göring, pe Hess? E ridicol. 
Goebbels, degeneratul pervers și inteligent, a 
fost un geniu al propagandei, dar un rol mai 
înalt decât atât nu i s-ar fi potrivit defel. Con- 
flictul mondial poartă așadar, puternic întipă- 
rită, marca Hitler. Nu urmăresc câtuși de puțin 
ca, pornind de la această constatare, să întore 
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istoria pe dos, ducând-o îndărăt la acel „cult al 
personalităţii“ pe care l-au practicat atâta vre- 
me istoricii, înainte de a se convinge de com- 
plexitatea determinărilor istorice. Vreau doar 
să zic că nu există rețete de interpretare. De 
fiecare dată intră în joc o multitudine de fac- 
tori, iar printre ei, se poate detașa unul sau 
altul. Decizia politică e parte a acestui amalgam. 
Uneori, ceea ce decid oamenii politici nu în- 
seamnă mare lucru, în raport cu ponderea masi- 
velor structuri și evoluții socioeconomice, de 
pildă, alteori însă deciziile au efecte incontes- 
tabile, și se întâmplă în unele cazuri să fie ho- 
tărâtoare. Nu cred că exagerez când spun că 
cel de-al Doilea Război Mondial a fost războiul 
lui Hitler. El a decis drumul spre război, fie- 
care pas; ceilalți doar i-au dat replica. El a ima- 
ginat obiectivele și metodele, cu totul altele, 
chiar în raport cu conflictul precedent. Desigur, 
vise expansioniste sau obsesii rasiale și anti- 
semite îi bântuiau și pe alţii, într-o Germanie 
frustrată și traumatizată după dezastrul unui 
război pierdut. Greu de crezut însă că s-ar mai 
fi găsit vreun lider politic sau vreun conducător 
militar, oricât de extremist sau de inconștient, 
care să meargă atât de departe. Și, bineînţeles, 
să fie atât de convingător. Ceea ce s-a întâmplat 
poartă semnătura lui Hitler. 

Pentru el, războiul nu avea să se prezinte ca 
o simplă revanșă, în vederea readucerii Germa- 
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niei în poziţia pierdută în urma Primului 
Război. Urmărea mult mai mult decât atât, de 
fapt cu totul altceva: schimbarea lumii din te- 
melii. Ar fi început o nouă eră, cu Germania la 
cârmă. Germania s-ar fi transfigurat într-un 
imperiu imens, cu frontiere împinse până de- 
parte, în stepele rusești, spre Ural și Caucaz. 
Asta însemna, pe lângă supunerea întregii Eu- 
rope, dispariția pur și simplu a Rusiei (în trea- 
căt și a Poloniei, dar ce mai conta?). Un spațiu 
imens ar fi fost colonizat cu germani, populațiile 
slave fiind reduse la sclavie și, progresiv, elimi- 
nate, iar evreii (cu deosebire numeroși în această 
parte a Europei) exterminați de urgență. Putea 
să reușească un asemenea proiect? Din fericire, 
în condiţiile date, nu. Hitler nu și-a măsurat 
bine forțele: Germania n-avea cum să-și impună 
voința împotriva tuturor. Din nefericire, pe de 
altă parte, inconștienta aventură nazistă a spart 
zăgazurile care țineau izolată Rusia comunistă 
şi a permis astfel comunismului să se reverse 
asupra unei bune părți din spaţiul european. 
Stalin n-a făcut altceva decât să profite de 
oportunitatea pe care i-a creat-o Hitler. 

Nu înseamnă că Germania n-ar fi putut să 
câștige războiul... dacă l-ar fi abordat altfel. 
Linia roşie pe care Hitler n-ar fi trebuit să o 
treacă s-a dovedit a fi fost frontiera cu Uniunea 
Sovietică. Ar fi trebuit să se mulțumească cu 
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prevederile Pactului Ribbentrop—Molotov, prin 
care Europa era împărțită între cele două pu- 
teri. În aceste condiții Germania rămânea stă- 
până pe toată partea centrală și apuseană a 
continentului (mai puțin Marea Britanie). În 
1940, în urma anexării Austriei și Cehiei, atin- 
sese deja o suprafață de 637.107 km?, la care 
s-a adăugat și 188.152 km? din teritoriul ocupat 
al Poloniei — de comparat cu întinderea din 
1914: 540.000 km?, cu cea de după Tratatul de 
la Versailles (1919): 472.000 km?, și cu cea ac- 
tuală: 357.000 km?; populaţia ajunsese la 87 de 
milioane de locuitori (plus încă 20 de milioane 
în teritoriile poloneze), faţă de cele 47 de mi- 
lioane de locuitori ai Marii Britanii și 42 de 
milioane ai Franţei. Superioritatea ei economică 
şi militară era zdrobitoare, ceea ce s-a dovedit 
în campania din 1940, soldată cu dezastruoasa 
înfrângere a Franței și cu retragerea precipitată 
a armatei britanice dincolo de Canalul Mânecii. 
Dacă n-ar fi atacat Rusia... Însă nu putea să 
nu o atace, fiindcă acesta era de fapt proiectul 
esenţial al lui Hitler, construirea, pe ruinele 
Rusiei, a unui mare imperiu german, comparabil 
ca dimensiuni cu ceea ce fusese Rusia până 
atunci și cu ceea ce erau Statele Unite ale Ame- 
ricii. Admițând, de dragul argumentaţiei, că ar 
fi renunțat să anihileze Uniunea Sovietică, 
atunci, într-adevăr, nu e deloc sigur că Statele 
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Unite și Marea Britanie ar fi reușit singure, pe 
frontul apusean, să scoată din luptă întreaga 
forță germană concentrată împotriva lor. Rusia, 
pe de altă parte, s-ar fi abținut să atace ea Ger- 
mania; nu era pregătită pentru un război de 
asemenea amploare, ceea ce s-a văzut cu priso- 
sinţă în primele luni după atacul german, când 
frontul sovietic aproape s-a năruit. 

Ar mai fi o variantă interesantă, chiar în 
condiţiile atacului împotriva Uniunii Sovietice: 
aceea în care Japonia, în loc să se năpustească 
asupra americanilor, la Pearl Harbour, ar fi dat 
mâna cu germanii, invadând Siberia. E îndo- 
ielnic că Stalin ar fi reușit să facă față acestui 
dublu atac. În plus, neagresate de Japonia, ce 
argumente ar mai fi avut Statele Unite pentru 
a intra în război? (Se știe că opinia publică 
americană era reticentă față de angajarea ţării 
lor în conflict, iar Pearl Harbour a fost pentru 
Roosevelt prilejul sau pretextul mult sperat pen- 
tru a-și convinge compatrioţii, de unde și ipo- 
teza, intens vehiculată, potrivit căreia americanii 
„s-au lăsat atacați“, atrăgându-i pe japonezi 
într-o cursă.) 

O întrebare tulburătoare privește faimosul 
atentat împotriva lui Hitler din 20 iulie 1944. 
Ar fi fost „normal“ să reușească. Șansele lui 
Hitler de a scăpa cu viață erau în principiu 
foarte mici. L-a salvat faptul că unul dintre 
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participanţii la întrunirea din „Bârlogul lupului“ 
(punctul de comandă al Fiihrerului din Prusia 
orientală) a dat la o parte servieta care conținea 
dispozitivul exploziv, lăsată la locul potrivit de 
colonelul von Stauffenberg, așezând-o dincolo 
de piciorul masiv al mesei de conferință. Hitler 
a scăpat (cu răni ușoare) și întreaga conspirație 
(care cuprinsese un număr important de res- 
ponsabili militari) a fost anihilată. Întrebare: 
dacă servieta ar fi rămas la locul ei, ce s-ar fi 
întâmplat în continuare? Hitler odată dispărut, 
lovitura de stat ar fi avut șanse mari să reu- 
şească. Aliaţii, între timp, deciseseră să ducă 
războiul până la capăt, adică până la capitularea 
necondiționată a Germaniei. Li s-ar fi făcut 
acum o ofertă de pace. Ar fi refuzat-o? Stalin, 
căruia oricum nu-i păsa de numărul de morți 
(sovieticii, deși victorioși, au pierdut incompa- 
rabil mai mulți oameni decât germanii: 20—25 
de milioane, față de 7 milioane) probabil că n-ar 
fi renunțat la marșul spre Berlin. Dar occiden- 
talii? Merita, pentru o capitulare fără condiţii, 
să prelungească măcelul (în condiţiile în care 
nazismul ar fi căzut de la putere)? Și, implicit, 
să favorizeze şi expansiunea sovietică? Nu tre- 
buie uitat că în iulie 1944, deși se petrecuse 
între timp debarcarea în Normandia, Germania 
controla încă o bună parte din teritoriul euro- 
pean. S-ar fi petrecut o sciziune între Aliați? 
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Cred că nici cei mai fervenţi admiratori ai lui 
Hitler n-au dorit în asemenea măsură ca acesta 
să scape cu viață, precum liderii coaliției anti- 
naziste, pe care o schimbare radicală la Berlin 
i-ar fi pus în mare încurcătură. Cu Hitler în 
viață, războiul a mers firesc până la capăt, în- 
cheindu-se cu zdrobirea completă a Germaniei. 

Și al Doilea Război Mondial ne arată cum se 
împletesc în istorie, fără vreo regulă, „cauzele 
mari“ și „cauzele mici“. Uneori, cum am putut 
constata, deplasarea cu câțiva centimetri a unui 
obiect periculos e de natură să influenţeze drama- 
tic mersul evenimentelor. 


VII 


Al cincilea exercițiu: crearea României 


ERA POSIBILĂ ȘI O ISTORIE fără România. Ţările 
şi națiunile sunt și ele creaţii ale istoriei. Ar fi 
putut, prea bine, să nu fie — oricare dintre ele. 
Nu există o predestinare românească, în ciuda 
opiniei unor naționaliști naivi care văd în teri- 
toriul Daciei antice prefigurarea României mo- 
derne. E deja un „miracol“, aşa cum s-a spus 
cândva, supraviețuirea unei populaţii romanice 
într-o Europă Răsăriteană puternic slavizată. 
Însă existenţa unui spaţiu de limbă română nu 
însemna automat și constituirea unei naţiuni 
românești unificate. Națiunea e altceva decât 
limba, chiar dacă limba comună se dovedește a 
fi un liant preţios (însă nu obligatoriu) în crea- 
rea solidarităţilor de tip naţional. Cert este că, 
timp de mai multe secole, Moldova a avut o 
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identitate proprie și destule trăsături deosebi- 
toare în raport cu Țara Românească. Moldovenii 
își spuneau moldoveni, nu români, și chiar vor- 
bind românește (potrivit terminologiei lingvistice 
actuale) considerau că vorbesc în limba moldo- 
venească (Grigore Ureche, în Letopiseţul Ţării 
Moldovei, se referă invariabil la „limba moldo- 
venească“, iar Miron Costin tratează problema 
originilor sub titlul De neamul moldovenilor). 
Cât despre românii transilvăneni, ei au parcurs 
o istorie distinctă, în spațiul Europei Centrale, 
între frontierele regatului ungar, apoi ale Impe- 
riului Habsburgic. 

Apropierea dintre diversele părţi ale neamu- 
lui românesc s-a făcut treptat, în funcţie de cir- 
cumstanțele istorice. Ideea originii comune a 
tuturor românilor e afirmată încă din secolul 
al XVII-lea, însă proiectul unui stat românesc 
unificat nu devine de actualitate decât spre mij- 
locul secolului al XIX-lea, și atunci, într-o primă 
fază, strict cu privire la Țara Românească și 
Moldova. În mod paradoxal, supunând Princi- 
patele unui regim identic, dominaţia otomană 
a netezit drumul spre unire; în epoca fanariotă, 
cele două țări ajunseseră să fie administrate la 
fel, până într-acolo încât aceiași domnitori, nu- 
miți de Poartă, cârmuiau când la Iași, când la 
București. De altfel, graţie Imperiului Otoman 
şi rezistenței sale în fața expansiunii ruse și 
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austriece, Principatele au continuat să existe; 
altminteri ar fi căzut pradă celorlalte două im- 
perii care, oricum, le „răzuiseră“ o parte din 
teritoriu (Oltenia, ocupată de austrieci la 1718, 
retrocedată în 1739; Bucovina, anexată tot de 
austrieci la 1775; şi Basarabia, de către Rusia, 
la 1812). Până și rușii au pus umărul la pro- 
cesul unificării românești, prin opera generalului 
Pavel Kiseleff, guvernatorul Principatelor în 
vremea ocupației rusești din 1829—1834. Ace- 
leași reforme administrative și legislative s-au 
înfăptuit atunci în ambele ţări, înscrise în cele 
două Regulamente Organice, care se deosebesc 
atât de puţin între ele, încât pot fi considerate 
un unic text constituțional. Generalul-guverna- 
tor pregătea astfel trecerea Principatelor sub 
oblăduire rusească; în fapt, acțiunea lui moder- 
nizatoare a fost încă un pas spre crearea unei 
Românii complet detașate la Rusia. 

Proiectul Unirii e susținut cu convingere de 
generaţia de la 1848, munteni şi moldoveni deo- 
potrivă (chiar dacă, mai ales în Moldova — aflată 
în poziţia, oarecum frustrantă, de partener se- 
cund —, nu întâlnim chiar o deplină unanimitate 
unionistă). Românii n-ar fi reușit însă să-și rea- 
lizeze proiectul numai prin forțele proprii, mi- 
cile lor principate aflându-se cu totul la discreţia 
marilor puteri. 
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Atunci a intervenit Războiul Crimeii. Nu era 
scris în stele. A fost mai curând o excepţie în 
interminabilul șir al războaielor dintre ruși și 
turci. Pentru prima, dar și pentru ultima oară, 
puterile occidentale au intervenit în favoarea 
Imperiului Otoman. Pentru Marea Britanie, 
integritatea acestuia apărea drept condiţie esen- 
țială a echilibrului de putere în Europa Răsări- 
teană și Orientul Apropiat. Determinantă însă 
a fost reactivarea politicii franceze, odată cu 
instaurarea celui de-al Doilea Imperiu, în 1852, 
scopul urmărit de Napoleon III fiind spargerea 
coaliției europene care pusese capăt, în 1814- 
1815, Primului Imperiu francez. Franța se lan- 
sează acum într-o mare politică europeană și, 
timp de câţiva ani, face figură de arbitru al con- 
tinentului. 

În acest context, Napoleon III „descoperă“ 
interesul pentru Franţa al Principatelor Române, 
zonă-tampon între Rusia și“Imperiul Otoman, 
cu atât mai uşor de atras în orbita franceză cu 
cât dispuneau de o elită francofonă și francofilă, 
care își punea toate speranțele în „marea soră 
latină“. Unirea Principatelor a fost, așadar, efec- 
tul întâlnirii dintre proiectul naţional al pa- 
trioţilor români și noua politică europeană și 
orientală a Franţei. Altminteri, fără Franța, con- 
certul marilor puteri n-ar fi admis în nici un 
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chip fuziunea celor două ţări. Imperiul Otoman 
era, evident, împotrivă. Se împotrivea și Austria, 
temându-se de forța de atracţie pe care un stat 
românesc ar fi putut să o aibă asupra românilor 
din Transilvania şi Bucovina. Nici Marea Bri- 
tanie nu era dispusă să accepte o decizie care 
ar fi şubrezit Imperiul Otoman. Rusia, de ase- 
menea, avea toate motivele să fie împotrivă: nu-i 
trebuia un stat românesc în coaste; tratată însă 
foarte blând de Franţa la capătul Războiului 
Crimeii (un război pierdut, dar soldat pentru 
ruşi aproape fără pierderi teritoriale), s-a con- 
format politicii franceze, inclusiv în chestiunea 
Principatelor. Până la urmă, puterile europene 
au ajuns la o soluţie de compromis: o unire des- 
tul de vagă, fiecare principat păstrându-și dom- 
nitorul, adunarea legiuitoare și guvernul. Dubla 
alegere a lui Alexandru loan Cuza (5 și 24 ia- 
nuarie 1859) atât în Moldova, cât și în Tara 
Românească, a pus Europa în fața unui fapt 
împlinit, care n-a putut să fie sancţionat sau 
anulat, odată ce Franţa îi proteja în continuare 
pe români. A urmat, în 1862, tot cu sprijinul 
Franței (dar și cu acceptul Imperiului Otoman), 
unirea deplină: o unică domnie, o singură adu- 
nare legiuitoare și un singur guvern, o singură 
capitală (la București). Consolidarea definitivă — 
momentul în care Principatele Unite devin pur 
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şi simplu România — se petrece în 1866, când, 
în urma detronării lui Cuza, este ales domnitor 
prințul Carol de Hohenzollern-Sigmaringen, sus- 
ținut atât de Franţa, cât și de Prusia. Rusia, 
ale cărei raporturi cu Franţa se deterioraseră 
considerabil, își modificase și poziția în chesti- 
unea Principatelor sprijinind în 1866 o mișcare 
separatistă în Moldova. Relaţiile aveau să se 
strice repede și între Franţa şi Prusia (ajun- 
gându-se la războiul din 1870). 

Toate aceste mișcări politice europene dove- 
desc cât se poate de limpede că unirea Princi- 
patelor și crearea României moderne au fost un 
proces petrecut la limită. O fereastră de oportu- 
nitate deschisă foarte puţină vreme. După 1859, 
influența Franţei asupra evoluţiilor europene 
scade considerabil; Rusia, cum am văzut, se 
detașează. Cine şi cum i-ar mai fi putut sprijini 
pe români? Și nici soluția Carol I, dacă ar mai 
fi întârziat puţin, n-ar mäi fi fost posibilă. Ro- 
lul elitei românești în desfășurarea evenimen- 
telor este de necontestat; românii s-au folosit 
abil de circumstanţe. A fost însă, înainte de toate, 
un formidabil noroc. Pentru scurtă, foarte scurtă 
vreme, dar exact atât cât a fost necesar, Istoria 
a jucat în favoarea României. 

Al doilea mare „noroc“ a fost Primul Război 
Mondial. România se putea alătura uneia sau 
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alteia dintre alianțele în conflict (dacă nu ale- 
gea să rămână neutră). Putea să câștige sau 
să piardă cu una sau cu alta. Până la urmă, a 
pierdut războiul, dar a câștigat pacea; și a câş- 
tigat ca şi cum ar fi fost victorioasă și cu unii, 
şi cu alţii! 

Războiul mondial — am văzut — ar fi putut 
să nu se petreacă, însă, odată ce s-a declanșat, 
îi oferea României, „micii“ Românii de la 1914, 
posibilitatea de a-și extinde teritoriul în mod 
considerabil. Cu condiţia, firește, de a se afla în 
tabăra cea bună, în tabăra câștigătoare. Apa- 
rent, soluţiile erau exclusiv cele două: sau îm- 
preună cu Antanta — Franța, Marea Britanie și 
Rusia, pentru a-i smulge Austro-Ungariei Tran- 
silvania (în sensul larg al termenului: inclusiv 
Banatul, Crişana și Maramureșul) şi Bucovina; 
sau împreună cu Puterile Centrale — Germania 
şi Austro-Ungaria, în vederea desprinderii Basa- 
rabiei de sub stăpânirea rusească (eventual, și 
a obţinerii Bucovinei, un „cadou“ pe care aus- 
triecii s-ar fi arătat dispuși să-l acorde, în cazul 
sprijinului românesc). Nu putea fi vorba, așadar, 
de „România Mare“, în deplinătatea conceptului: 
ar fi fost (și asta, bineînțeles, în caz de victorie) 
sau Transilvania fără Basarabia, sau Basarabia 
fără Transilvania. Transilvania, în orice caz, era 
socotită mai prețioasă decât Basarabia, luând 
în considerare toţi factorii: teritoriu, populație, 
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dezvoltare economică, nivel cultural... Guvernul 
Brătianu (în acord cu majoritatea opiniei pu- 
blice) a ales prima variantă, intrând în război, 
în august 1916, împotriva Puterilor Centrale 
(în ciuda opoziției „germanofililor“, minoritari, 
desigur, dar nu chiar atât de puţini). Armata 
română a fost înfrântă, germanii și aliaţii lor 
ocupând cea mai mare parte a teritoriului țării: 
Oltenia, Muntenia, Dobrogea; după o rezis- 
tență reușită pe frontul din Moldova, în 1917, 
lipsită de sprijinul Rusiei cuprinse de haosul 
revoluției, România a fost nevoită să încheie 
pace separată în mai 1918, cu pierderi teritoriale 
dureroase: Dobrogea și întreaga fâșie a munților 
la frontiera cu Austro-Ungaria. Dar, și Rusia 
fiind înfrântă și Imperiul rus dezmembrându-se, 
Basarabia a revenit (neașteptată compensație) 
între frontierele românești. A urmat întoarcerea 
completă a mersului războiului: înfrângerea Ger- 
maniei și a aliaţilor săi. În aceste condiţii, Ro- 
mâniei i-a revenit și teritoriul austro-ungar (cu 
majoritate românească) revendicat (nu chiar 
în întregime: cererile lui Brătianu depășiseră 
pe alocuri limitele etnice românești). Așa s-a 
făcut România Mare: dintr-un calcul care putea 
să nu iasă, dara ieşit chiar mai bine decât şi-ar 
fi putut închipui cineva. 

Dacă Germania, totuși, nu pierdea războiul? 
Austro-Ungaria ar fi rămas, cel puţin pentru 
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moment, intactă, iar România amputată. Dar 
dacă Rusia n-ar fi fost scoasă din joc? Argu- 
mentul principal al „germanofililor“ era pericolul 
rusesc. Dacă s-ar fi petrecut încă de la sfârşitul 
Primului Război Mondial invazia rusească în 
Europa Sud-Estică şi Centrală, adică ceea ce 
avea să se întâmple un sfert de veac mai târziu? 

Nu este deloc sigur că, dacă n-ar fi fost du- 
blul „noroc“ de la 1859 şi 1918, România s-ar fi 
constituit oricum, pe alte căi, prin alte mijloace. 
Ne putem imagina tot felul de scenarii. Fără 
unirea de la 1859, rușii, de pildă, ar fi putut să 
înghită întreaga Moldovă, alăturând-o Basara- 
biei și refăcând astfel „unitatea moldovenească“ 
sub propria stăpânire. Chiar supraviețuind la 
1918, Austro-Ungaria n-ar fi scăpat de tensiunile 
naţionale, însă ce ieşire și-ar fi găsit acestea 
n-avem de unde ști. Pentru românii transilvă- 
neni, unirea cu România, care în mod firesc a 
avut câștig de cauză în contextul dat, nu era 
singura opțiune imaginabilă. Poate că n-ar fi 
refuzat o soluţie națională echitabilă, în cadrul 
unei monarhii habsburgice restructurate, așa 
cum și solicitaseră în fel și chip până la 1914. 
Însă nici ruperea dublei monarhii, ca urmare 
strict a disensiunilor interne, nu s-ar fi rezolvat 
atât de simplu precum s-au petrecut lucrurile 
la sfârșitul unui război pierdut și cu condiţii 
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impuse. Complicatul amestec etnic ar fi îngreu- 
nat nespus identificarea unor soluții de compro- 
mis. Condiţii ideale pentru România precum 
cele oferite de istoria reală la sfârşitul anului 
1918, cu greu ne-am putea închipui în alte cir- 
cumstanțe istorice. 


VIII 


Incertitudinile viitorului 


CE VOR SĂ SPUNĂ secvențele evocate? Toate pun 
în evidenţă faptul (pe care și alte exemple l-ar 
fi ilustrat la fel de bine) că Istoria nu este do- 
meniul necesităţii, ci teren de confruntare a 
multor posibilități. Departe de a urma un drum 
obligatoriu, ea alege fără încetare dintr-o diver- 
sitate de soluţii potenţiale. Până la urmă, fi- 
rește, mersul omenirii este unul singur, și de 
aici iluzia potrivit căreia ceea ce s-a petrecut 
într-un anume fel chiar trebuia să se întâmple 
exact aşa cum s-a întâmplat. În fapt, istoria 
„efectivă“ nu e însă decât una dintre istoriile 
posibile. 

Această „indecizie“ a Istoriei nu presupune 
aruncarea în aer a mecanismului cauzal. Nu 
rezultă dintr-o absenţă a determinărilor, ci, 
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dimpotrivă, dintr-un surplus, dintr-un „preaplin“ 
de determinări. Sunt prea mulți factori care 
concură la producerea celui mai modest eveni- 
ment. Angrenajul există, dar nu-l putem cu- 
prinde în deplinătatea lui, n-avem cum să-l 
stăpânim. Istoria e cea mai complicată mași- 
nărie imaginabilă. Oricât de perfecționate ne-ar 
deveni instrumentele, e imposibil să-i ţinem sub 
observaţie fiecare rotiţă și să-i surprindem fie- 
care mișcare. 

O dublă consecinţă decurge de aici. Mai întâi, 
fluiditatea interpretării trecutului, inevitabila 
diversitate, adesea contradictorie, a perspecti- 
velor și judecăților, care n-au cum să-și afle o 
autentică validare științifică. Apoi însă, şi e 
mult mai frustrant, opacitatea totală a viitoru- 
lui. Nu știm spre ce ne îndreptăm. Chiar dacă 
am cunoaște până în cele mai mici amănunte 
toate datele zilei de azi, tot n-avem cum să ghi- 
cim ce viitor va rezulta din mult prea încâlcita 
lor interacțiune. E de altfel curios modul cum 
ne raportăm la viitor ca la ceva „adevărat“, cu 
un conținut care ar putea fi măcar aproximat 
de scenariile noastre imaginare. În fapt însă, 
viitorul nu există; și, neexistând, nu ascunde 
nici un proiect, nici un scenariu, nici o direcție... 
Este o pagină complet albă care, atunci când 
va fi scrisă, nu se va mai numi „viitor“, ci „pre- 
zent“ (şi, foarte repede, „trecut“). Ne lăsăm con- 
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duși de o iluzie, atunci când ne închipuim că ne 
îndreptăm spre o ţintă bine definită. Și nu doar 
noi nu știm spre ce ne îndreptăm; nici Istoria 
nu știe: improvizează în fiecare moment. 

Ce şanse au proiectele de moment ale om- 
nirii să se înfăptuiască în timp? Cât de corecte 
sunt previziunile noastre? Rata de reușită, res- 
pectiv de validare a proiecţiilor, este extrem de 
variabilă: de la aproape 100%... la zero absolut. 
Șansele cele mai mari sunt de azi pe mâine, deși 
factori perturbatori intervin din primul moment, 
fie și numai pentru că omenirea nu trage toată 
în aceeași direcție, ba dimpotrivă. Pe termen 
mediu — şi asta nu înseamnă mai mult de 
două-trei decenii — rămâne de văzut ce se va 
alege. Iar pe termen lung, să zicem de la cinci- 
zeci de ani în sus (ceea ce nu înseamnă deloc 
mult la scara istoriei), nesiguranța devine to- 
tală. Putem fi aproape siguri că mersul istoriei 
se va înfățișa altfel față de cum ni-l închipuim. 

Se va spune — cu destule exemple la înde- 
mână — că numeroase previziuni s-au dovedit 
întemeiate, inclusiv pe o durată relativ impor- 
tantă. Aşa e, dar să nu uităm că ele stau ală- 
turi de multe altele care nu s-au împlinit în 
nici un chip, în timp ce unele s-au materializat 
doar parțial; în schimb, s-au petrecut enorm de 
multe lucruri pe care nimeni n-a fost în stare 
să le anticipeze. Din acest amalgam, oricare 
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i-ar fi elementele „previzibile“, rezultă, global, 
„altceva“. Cine ne asigură că peste cincizeci de 
ani ne vom plimba pe planeta Marte s-ar putea 
să aibă dreptate (după cum s-ar putea să nu 
aibă). Dar îi va fi mult mai greu să răspundă 
sau va răspunde complet pe de lături la între- 
barea cum va arăta omenirea peste cincizeci de 
ani. Nu va ști nici măcar să ne spună ce conse- 
cințe va avea preconizata călătorie pe Marte. 
La capitolul „consecinţe“, suntem cu totul 
deficitari. De regulă, nu prea le nimerim. Ne 
scapă îndeosebi efectele perverse, sau socotite 
perverse, fiindcă nu corespund deloc așteptărilor. 
Cine s-ar fi gândit (până nu cu prea mulți ani 
în urmă) că civilizaţia tehnologică va avea ca 
efect încălzirea globală, cu perspectiva unei com- 
plete dereglări a vieţii pe Pământ? Cine s-ar fi 
gândit că societățile democratice și prospere se 
vor confrunta cu un grav dezechilibru demo- 
grafic, prin efectul combinat al creșterii spe- 
ranței de viaţă şi scăderii natalității, deficitul 
de oameni tineri, adică de forță de muncă, aco- 
perindu-se prin imigrație... şi de aici, alte con- 
secințe, prea bine cunoscute pentru a ne mai 
opri asupra lor. Să mai revenim asupra con- 
secințelor tragice ale fericirii generale promise 
de regimurile comuniste? Sau să urmărim mo- 
dul în care ideologiile naționale, concepute în 
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spiritul înfrăţirii unor popoare libere și egale, 
au alunecat pe versantul negativ al respingerii 
„celuilalt“, provocând cele mai sângeroase 
conflicte din istoria omenirii? Într-o formulare 
nu tocmai academică, zicala românească „unde 
dai, și unde crapă“ cuprinde mult adevăr asu- 
pra mersului istoriei. 

Neprevăzutul trebuie luat serios în conside- 
rare atunci când punem sub lupă strategiile și 
deciziile politice și, în genere, opţiunile de tot 
felul. Nu înseamnă că cine eșuează a gândit 
neapărat prost, nici că cine câștigă ar fi gândit 
impecabil. Istoria invită și la jocuri de noroc, 
nu doar de inteligență. Spunând, la sfârşitul 
Primului Război Mondial, că România are atât 
de mult noroc, încât nu-i mai trebuie oameni 
politici, PP Carp a formulat o judecată perti- 
nentă. Puțin noroc face adesea mai mult decât 
o politică bine articulată, în timp ce „ghinionul“, 
adică adversitatea Istoriei, poate îngropa cea 
mai rezonabilă dintre politici. 

E amuzant să privim proiecţiile imaginate 
în jurul anului 1900, foarte multe pe tema „cum 
va arăta lumea în anul 2000“. Avem în față 
tablouri ciudate: o omenire hipertehnologizată, 
dar altfel tehnologizată decât astăzi. Şi cu com- 
portamente bizare. Seamănă destul de bine cu 
o casă de nebuni. Totuși, nu e lumea noastră! 
Nu încă, cel puţin... 
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Să nu ne amăgim cu iluzia că, în timp ce 
acelea erau simple fantezii, fără bază științifică 
temeinică, noi am dispune de o metodologie 
mult mai sigură de investigare a viitorului. Nici 
proiecţiile recente, atât cât putem aprecia, nu 
s-au dovedit mai adecvate. În urmă cu vreo 
treizeci de ani, se ezita încă între încălzirea glo- 
bală și o nouă eră glaciară. În 1972, foarte 
savanții membri ai Clubului de la Roma au 
produs un raport năucitor care, sub titlul Limi- 
tele creșterii, anunţa nici mai mult, nici mai 
puţin decât epuizarea principalelor materii prime 
într-un timp record. Cum omul tocmai ajunsese 
pe Lună, spaţiul cosmic avea încă prioritate; 
potrivit previziunilor momentului, ar fi trebuit 
să ne simțim astăzi pe Marte ca la noi acasă. 
Dar nimănui nu i-a trecut prin minte că două 
inovaţii tehnologice, acestea, și nu altele, aveau 
să modifice radical toate datele lumii de azi: 
Internetul și telefonia mobilă. Una dintre cele 
mai mari prăbușiri întâmplate vreodată în Is- 
torie a fost căderea sistemului comunist; până 
aproape de momentul când s-a petrecut, mai 
nimeni nu s-a gândit că se va întâmpla așa 
ceva. După ce s-a întâmplat, au apărut prompt 
noi viziuni, cea mai șugubeaţă fiind „sfârșitul 
istoriei“ a lui Francis Fukuyama, potrivit căreia 
sistemul democratic occidental se va extinde în 
întreaga lume. Și va fi peste tot liniște și armo- 
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nie: exact ce s-a întâmplat! Desigur, s-au spus 
şi se spun multe altele, amestecate: orice şi con- 
trariul a orice. La o asemenea producție abun- 
dentă, câte ceva, poate, se va și adeveri. Desigur, 
din întâmplare. Deocamdată însă, ce alegem? 

Mijloacele tehnologice perfecţionate nu ușu- 
rează cu nimic capacitatea de previziune; s-ar 
putea spune că, dimpotrivă, chiar o complică. 
Avem stocată o informaţie mai abundentă ca 
oricând. Și o putem combina cu ușurință, într-o 
tot mai mare diversitate de scenarii. Știm deja 
prea multe și avem trasate prea multe posibi- 
lităţi. Concluzia dezarmantă este că aproape 
orice s-ar putea întâmpla, după cum ar putea 
la fel de bine să nu se întâmple. 

Sigur este însă că istoria se -accelerează. 
Schimbările sunt tot mai repezi şi cu impact 
tot mai puternic. La fel de sigur e că lumea s-a 
micşorat. Pentru prima dată de când trăiește 
omul pe Pământ, nu mai există distanțe. Or 
tocmai distanţele, cândva atât de greu de stră- 
bătut, au întreținut, până mai ieri, spații de 
siguranță. Tehnologia actuală a lichidat ceea 
ce mai rămăsese din ele, graţie nespuselor faci- 
lități de deplasare și de comunicare. O omenire 
foarte diversificată a ajuns să trăiască practic 
laolaltă. Pentru scenariile optimiste, asta poate 
însemna şansa unei noi sinteze de civilizație. 
Dar, pentru cele pesimiste, sau pur și simplu 
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realiste, se conturează spectrul unor confruntări 
şi conflicte fără sfârșit („ciocnirea civilizațiilor“, 
pentru a aminti teza lui Samuel Huntington). 
Se poate să fie, desigur, și una, și alta. Dar în 
ce proporţii, cu ce consecințe? S-au înmulțit și 
actorii — actorii activi — ai Istoriei. Oamenii se 
mobilizează rapid și eficient prin rețelele de 
socializare, în slujba celor mai diverse cauze. 
Arsenalul tehnologic, aflat aproape la îndemâna 
oricui, oferă posibilităţi considerabile de acțiune 
până și unor grupuri restrânse sau chiar in- 
divizilor răzleți. De aici decurge și eficiența tero- 
rismului, capabil să se confrunte „de la egal la 
egal“ cu marile puteri ale planetei. 

Toate acestea — înmulțirea actorilor și acce- 
lerarea reacţiilor — fac ca Istoria, complicată și 
imprevizibilă de felul ei, să devină și mai com- 
plicată, și mai imprevizibilă. Nu putem ști ce 
se va întâmpla de acum înainte, dar putem fi 
siguri că se vor întâmpla multe și neprevăzute, 
într-o cadență tot mai vie. Vom fi ținuți necon- 
tenit în șocuri. 

Orice serie de evenimente am urmări, vedem 
cât de „nervoasă“, de schimbătoare, de neaștep- 
tată a devenit Istoria. La 11 septembrie 2001, 
Statele Unite ale Americii au fost ţinta unui 
atac terorist de o factură (avioane de linie trans- 
formate în bombe) și de o amploare (doborârea 
„turnurilor gemene“ din New York) inimagina- 
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bile până atunci. Ca urmare, americanii au in- 
tervenit pentru a pune ordine în Orientul Mij- 
lociu (în 2001, în Afganistan; în 2003, în Irak). 
Efectele, așa cum se întâmplă adesea, nu au 
fost deloc cele scontate; zona, în loc să se liniș- 
tească, a fost cuprinsă cu totul de anarhie, ceea 
ce a favorizat, în și mai mare măsură ca îna- 
inte, mișcările islamiste radicale, culminând cu 
ofensiva „Statului islamic“. „Primăvara arabă“ — 
metaforă desemnând revoluțiile și mișcările de- 
mocratice petrecute de-a lungul anului 2012 — 
a avut, la rându-i, un deznodământ invers față 
de cel anticipat: în loc de mai multă democrație 
în lumea islamică, rezultatul a fost mai mult 
fundamentalism religios, mai mult autoritarism, 
mai multă anarhie şi mai multă vărsare de 
sânge. Criza aceasta, culminând cu războiul ci- 
vil din Siria şi cu expansiunea „Statului isla- 
mic“, a pus în mișcare și nesfârșitul val de 
refugiați abătut în anul 2015 asupra Europei: 
un fenomen care a creat enorme dificultăți Uni- 
unii Europene, scoțându-i la iveală liniile de 
fractură, deosebirile şi contradicţiile mai mari 
decât s-ar fi crezut dintre părțile ei componente. 

Și nu e singura încercare la care este supusă 
Uniunea Europeană. Brusc, parcă la comandă, 
s-au activat toți factorii negativi, existenţi, de- 
sigur, în stare latentă, dar cărora nu li se prevă- 
zuse o asemenea erupție „coordonată“. Imigraţie 
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incontrolabilă. Atacuri teroriste în serie. Politici 
naționale tot mai divergente. Disensiuni între 
Nord și Sud, între Est și Vest. Toate deodată, şi 
toate în formă agravată! Până în ultimul mo- 
ment s-a considerat mai probabil ca referen- 
dumul convocat în Marea Britanie pe tema 
apartenenței la Uniunea Europeană să fie 
câștigat de partizanii rămânerii în structurile 
europene. A fost exact invers, dar cu un scor 
strâns, care oricând s-ar fi putut întoarce; nu e 
deloc sigur că repetarea consultării ar da ace- 
lași rezultat. Încă o dată, un eveniment cu im- 
pact major s-a decis la limită. După ce lăsase 
impresia că merge, în ciuda poticnelilor de par- 
curs, spre un plus de integrare, Europa pare 
să-și reactiveze rețeaua tradițională de frontiere 
şi să revină la egoismele naționale. 

Avalanșa de evenimente a generat, prompt, 
o ploaie de scenarii. În ceea ce priveşte Uniunea 
Europeană, sunt comentatori care văd un avan- 
taj în retragerea Marii Britanii, statul care a 
pus mereu beţe-n roate procesului de integrare; 
de acum înainte, politicile europene vor avea 
şansa unui plus de coerență. Pentru alţii, dim- 
potrivă, „Brexitul“ e începutul sfârșitului, sem- 
nalul dat și altor „eurosceptici“ (şi sunt tot mai 
mulți) de a forța lucrurile în direcţia ruperii de 
Europa. Își face loc însă, şi mai insistent, vizi- 
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unea unei Europe cu două viteze, sau chiar cu 
mai multe, reunită și divizată în același timp, 
între un nucleu conducător și alte ţări sau zone 
aflate în grade diverse de integrare. Viitorul e 
într-adevăr complet: nimic nu lipsește! 

E îngrijorător, desigur, ceea ce se întâmplă 
cu construcția europeană, dar, pe de altă parte — 
ca să rămânem în cadrul demersului nostru —, 
ce formidabilă lecție de istorie! Tot ce mi-am 
propus să dovedesc e ilustrat perfect de criza 
Uniunii Europene. Asaltul concomitent al mai 
multor factori neașteptaţi (sau, oricum, insufi- 
cient luați în seamă), decizii politice cu efecte 
opuse celor estimate, incapacitatea responsa- 
bililor politici de a ţine evoluţiile sub control 
şi mersul nesigur spre un viitor necunoscut — 
aceasta e, în fond, Istoria. O Istorie care ne 
domină, chiar dacă la origine e opera noastră. 

Istoria știe să fie și ironică: o dovedește din 
plin revenirea în forță a Germaniei pe scena 
europeană. După ce a pierdut, în chip dezas- 
truos, două mari războaie, a căror miză prin- 
cipală era tocmai hegemonia europeană, fiind 
drastic amputată de fiecare dată, Germania de- 
vine acum liderul fără rival al Uniunii Eu- 
ropene. Influenţa crescândă a vechiului adversar 
a fost, de altfel, unul dintre motivele care au 
determinat desprinderea de continent a Marii 
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Britanii; firește, abandonul britanic sporește şi 
mai tare influența germană. Să fi ieșit Germania 
victorioasă în urma războaielor pierdute? 
Revine în actualitate prăbușirea Imperiului 
Roman și a civilizaţiei antice. Sunt istorici pen- 
tru care e frapantă similitudinea între ce s-a 
întâmplat atunci și ce se întâmplă astăzi, în 
condiţiile „invaziei“ islamice în Europa: o nouă 
„năvălire a barbarilor“ care va răsturna întreaga 
civilizație europeană și toate valorile ei. Să ne 
permitem totuși observaţia că, în urma dispa- 
riţiei Imperiului Roman, n-a rezultat, în cele din 
urmă, o civilizație mai rea, ci, poate, una mai 
bună. Apoi, am mai spus-o, istoria nu se repetă; 
cine nu vrea să accepte acest simplu adevăr 
n-are decât să viseze în continuare la Imperiul 
Roman! Adevărul e că procesul masiv de imi- 
graţie creează, cum am văzut, încurcături teri- 
bile ţărilor europene. Cu atât mai mult când se 
combină cu terorismul islamic. Dar de aici e 
cale lungă până la o Europă islamizată sau 
„semiislamizată“. Civilizaţia europeană e în curs 
de restructurare radicală nu în urma vreunei 
invazii, ci a accelerării istoriei, cu schimbările 
inevitabile de paradigmă. Se schimbă totul — și 
repede: condiţiile de trai, reperele culturale, 
mentalităţile, comportamentele... Aceasta e prin- 
cipala provocare a anilor ce vor veni. Sunt 
toate indiciile că ne vom instala durabil într-o 
istorie fluidă, extrem de schimbătoare, cu totul 
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alta decât lumea, nu imobilă, dar cu evoluţii 
lente și aproape imperceptibile la scara unei 
vieţi umane, pe care au cunoscut-o înaintașii 
noștri. E, aşadar, cu totul altă poveste decât 
„sfârșitul Antichității“: povestea, care abia 
începe a fi scrisă, a unui viitor cu totul diferit 
decât trecutul. Să ne ţinem bine, e ameţitor! Pe 
de altă parte, revenind la problema imigrației, 
cum presiunea e enormă la frontierele conti- 
nentului, e posibil ca pe termen mai lung să se 
ajungă la un amestec demografic și cultural, 
așadar la o nouă sinteză de civilizație. E însă 
doar o posibilitate, nimic mai mult. 

Mai aproape în timp s-ar putea dovedi însă 
chestiunea modificării raporturilor etnice și 
culturale în Statele Unite ale Americii. „Albii“, 
anglo-saxoni și protestanți, elementul fondator 
al țării, sunt la un pas de a ajunge în minoritate. 
Statele Unite se „colorează“ rapid, îndeosebi 
prin expansiunea hispanicilor. Sunt semne că 
tensiunile rasiale — cu puternice conotații socio- 
culturale — trec în prim-plan. Unde se va ajunge? 
Ne putem uşor imagina, pe linia proiecţiilor 
actuale, că peste o sută de ani societatea ame- 
ricană se va fi schimbat radical. Chiar conti- 
nuând să existe, Statele Unite vor deveni altceva. 
Și acesta e doar un scenariu! 

Și China poate fi trecută în fel şi chip prin 
toate scenariile imaginabile. Va fi superputerea 
de mâine, sau se va nărui complet în urma unei 
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„supradoze“ de contradicții (între economia de 
piață și statul comunist, între bogăţia unora și 
mizeria celor mai mulţi — și așa mai departe). 
Pentru amatorii de istorie care se repetă, me- 
rită amintit că întreaga istorie a Chinei a fost o 
lungă succesiune de unificări și dezbinări. Pe 
când viitorul război civil? Și, mai ales, cu ce con- 
secințe asupra lumii, date fiind dimensiunile și 
ponderea covârșitoare a acestei țări în dina- 
mica mondială? Dar nu vă îngrijorați peste mă- 
sură: nu e decât un scenariu. De regulă, scenariile 
nu se împlinesc. Uneori, totuși... cine știe! 

Ar fi însă o eroare să ne închipuim că Istoria 
nu ține deloc seama de oameni. Poate că, dim- 
potrivă, ţine seama în prea mare măsură, iar 
„nedeterminarea“ ei rezultă tocmai din faptul 
că e nevoită să combine o inepuizabilă diver- 
sitate de opţiuni și de acţiuni. Soluţia nu e, așa- 
dar, de a ne încrucișa brațele, așteptând o 
decizie „abstractă“, ci de a înrâuri, pe cât pu- 
tem, această decizie. O părticică din ea ne apar- 
ține; poate nu e mult, și totuși e mai mult decât 
ar fi dacă n-am participa deloc la joc. Am ară- 
tat cât de mult noroc au avut românii la 1859 
şi la 1918. Dar, în lipsa unui proiect național în 
care să creadă și pe care să-l susţină cu convin- 
gere, la ce-ar mai fi folosit norocul? Așa stau 
lucrurile: oricât ar fi de nesigur deznodămân- 
tul, e mai profitabil să fim parte a jocului decât 
să rămânem în afara lui. 


Concluzii: întrebări fără răspuns 


DACĂ PRIVIM LUCRURILE mai de sus, foarte de 
sus — prea de sus? —, vedem cum nesiguranța 
Istoriei se înscrie în misterul de nepătruns al 
Universului și al condiției umane. Ce înseamnă 
această lume și ce căutăm noi în ea? Nu știm și 
nu vom ști. Suntem prinși într-un joc pe care 
nu-l înțelegem, un joc fie lipsit de sens, fie încăr- 
cat cu sensuri, dar sensuri imposibil de pătruns 
de gândirea umană. Vom face încă nenumărate 
descoperiri, vom străbate, poate, cândva, galaxi- 
ile, dar la Marele Secret tot nu vom reuși să 
ajungem. 

Cât despre Istorie, ce concluzii am putea 
trage, de vreme ce n-am parcurs decât un seg- 
ment și nu-i știm continuarea și încheierea? 
Desigur, nu scenariile lipsesc; ele abundă și, 
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bineînţeles, se bat cap în cap. Accelerarea ac- 
tuală a Istoriei le infuzează un dramatism supli- 
mentar. Dacă atâtea transformări s-au petrecut 
în câteva zeci de ani, ce se va întâmpla de-a lun- 
gul secolelor următoare, dar peste mii sau zeci 
de mii de ani? Va fi triumful absolut al speciei 
umane? Sau, dimpotrivă, ascensiunea de până 
acum va fi urmată de o prăbuşire brutală, even- 
tual chiar de un sfârşit definitiv prin auto- 
distrugere (modelele devenite clasice ale unui 
asemenea scenariu fiind războiul nuclear și în- 
călzirea globală)? Se înţelege, între aceste ex- 
treme, rămâne destul spațiu pentru nenumărate 
scenarii intermediare, mai bune sau mai rele, 
amestecate în fel și chip. Ceea ce probabil că nu 
reuşim să ne imaginăm este tocmai ceea ce se 
va petrece în realitate. Încotro mergem, spre ce 
orizonturi, spre ce împliniri sau spre ce dezastre, 
nu noi decidem — și nu se decide acum. O va 
face Istoria, de fiecare dată, la timpul cuvenit. 
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